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Inleiding 
 

Leningrad, najaar 1988. De zaallichten doven langzaam uit tot enkel nog het podium 

verlicht blijft. Het geroezemoes onder het schaars opgekomen concertpubliek verstomt. Zo 

dadelijk zal Galina Ivanovna Oestvolskaja hier haar nieuwste pianosonate onthullen. De 

meeste aanwezigen zijn vertrouwd met haar werk en zijn hier verzameld, om de jongste 

uitspraak van dit muzikale orakel te ontvangen. Zelfs de onwetenden moeten aan de 

anticipatie van de concertgangers naast hen voorvoelen dat hen iets bijzonders te wachten 

stond. Een deur wordt geopend en Oleg Malov betreedt het podium. Gedecideerd stapt de 

kleine man naar de vleugel. Hij buigt kort en neemt plaats achter het klavier. Plots schiet zijn 

linkerhand omhoog en daalt met een enorme zwaai neer op de toetsen. Nog voor iemand van 

de eerste schok kan bekomen, veert Malovs hand alweer op om een eind lager opnieuw op de 

toetsen neer te storten. Een nieuwe cluster wordt de zaal in gekatapulteerd; en nog een; en 

nog een. Sommige luisteraars zitten verschrikt naar de pianist te staren. Anderen bedekken 

instinctief hun oren tegen het invasieve kabaal. De ingewijden kijken misschien met 

pretoogjes neer op hun onthutste buren. Het brutale geweld van Galina Ivanovna’s partituren 

is precies wat hen zo aantrekt. Wie niet meteen toegeeft aan zijn vluchtreflex, valt ten prooi 

aan contrasterende gevoelens. Langzaam maar zeker geraakt hij bevangen in de bezwering 

van het gestage dreunen en laat hij zich overweldigen door de dwingende visioenen die hem 

overvallen. Tegelijk kan hij niet anders dan meevoelen met de arme Malov die intussen al 

minutenlang als een bezetene het klavier bewerkt. De uitputting en pijn vallen nu duidelijk op 

Malovs gezicht af te lezen. De aandacht van de toeschouwers verplaatst zich steeds meer van 

zijn innerlijke belevingswereld naar het vervaarlijke schouwspel op het podium. Hoelang 

moet Malov zo nog doorgaan? Zal het instrument niet bezwijken? Ook de trouwste 

bewonderaars bekruipt nu een benauwend gevoel. Zo extreem heeft Galina Ivanovna hen nog 

nooit eerder op de proef gesteld. Dan blijft Malov roerloos zitten. De zaal houdt de adem in. 

Tergend traag komt hij weer in beweging. Uit het niets klinken zes akkoorden die de stilte 

dissonant, maar tegelijk haast lieflijk kleuren. De tijd lijkt stil te staan. Plots stort Malov zich 

weer op zijn instrument. Houdt het dan nooit op? Tot lang nadat de laatste klankresten zijn 

weggestorven blijft de pianist roerloos zitten. Een gedrongen vrouw in een kleurrijk, geruit 

kleed neemt ietwat bedremmeld het onthutste applaus in ontvangst. Bij het verlaten van het 

concertgebouw komen de gesprekken maar moeizaam op gang. De ijzige Leningradse nacht 
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lijkt plots gevuld door het onheilspellend gedreun van clusters. Er valt zo veel te zeggen, 

maar taal leek nog nooit zo ontoereikend. 

 

Er bestaat geen verslag van de première van Galina Oestvolskaja’s zesde en laatste 

pianosonate. Zelfs de precieze datum en locatie vallen niet met zekerheid te achterhalen.1 We 

weten dus niet hoe het publiek reageerde op wat haar voorlaatste compositie zou blijken, maar 

bovenstaand gedachtenexperiment zou de werkelijkheid wel eens dicht kunnen benaderen. 

We kunnen ons inbeelden dat zelfs toegewijde Oestvolskaja-adepten die haar meest 

compromisloze composities hadden omarmd enigszins verbouwereerd achterbleven bij het 

aanhoren van deze sonate. Al decennialang zocht ze de extremen van het dynamische 

spectrum op, maar nooit ging ze daarbij zo ver als in haar laatste groep composities: de 

symfonieën 2-5 en de vijfde en zesde klaviersonate. Wie binnentreedt in haar klankwereld, 

ervaart de compromisloze clusters, de tomeloze kracht en de onverstoorbaar voortschrijdende 

puls als iets wat maar moeilijk in woorden te vatten valt. In een interview met filmmaker 

Cherry Duyns worstelt Reinbert De Leeuw, een van Oestvolskaja’s meest vurige verdedigers 

buiten Rusland, om zijn gedachten accuraat te formuleren:  

 

“En je kan natuurlijk niet met begrippen als schoonheid – daar kan je niks mee 

beginnen als je met Oestvolskaja – met de muziek. Daar gaat het niet over schoonheid. 

Het gaat – Als het ergens over gaat, is het over waarheid, waarachtigheid. Je zoekt de 

toon, die… Duyns: Kan dat in muziek? De Leeuw: [zucht] Ik geloof dat je kan spreken 

van ware noten [aarzelt]. Noten die zo’n grote – ja – waarachtigheid hebben, eerlijkheid 

hebben – euhm – in zekere zin zuiverheid, dat het niets verhullende – Je hebt alles – Je 

geeft, probeert echt alleen nog maar een kern weer te geven, iets wat waar is, wat alles 

wat schijn is, spel is – en dat is muziek vaak – veel – zeker de West-Europese muziek 

[aarzelt]. Dat is allemaal weg. En dan blijft er iets over, waar je natuurlijk met een begrip 

als – Is het mooi? Nee, het is niet mooi. Je gaat er niet voor je plezier, op de achtergrond, 

zet je dat op. Je stoot dus aan een grens. Het is muziek – ik weet ook niet, misschien is 

het wel bijna geen muziek meer. Ik kan me haast niet voorstellen dat muziek nog verder 

kan gaan.”2 

 

                                                
1 Andreas Holzer en Tatjana Marković, Galina Ivanovna Ustvol’skaja. Komponieren als Obsession (Keulen: 
Böhlau, 2013), 248. 
2 Toonmeesters #5, Galina Oestvolskaja, regie: Cherry Duyns (Hilversum: VPRO, 1994), 16’45-18’15. 
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De componiste zelf treedt De Leeuw bij in zijn verbale onmacht. Herhaaldelijk geeft 

Oestvolskaja haar onvermogen om over haar eigen muziek te spreken aan: “Anderseits 

spreche ich nicht gern über meine Musik. Es ist sehr schwer, über eigene Werke zu 

sprechen.”3 Het valt op hoe De Leeuw in een poging om uitdrukking te geven aan zijn 

ervaring van Oestvolskaja’s muziek haast onmiddellijk een beroep doet op gewichtige, 

abstracte concepten als waarheid, waarachtigheid en zuiverheid. Die reflex manifesteert zich 

als een tendens in een groot deel van de Oestvolskaja-receptie. Deze vaststelling is het 

vertrekpunt van dit onderzoek. Wie zich in de literatuur verdiept, stoot telkens weer op 

gelijkaardig, gewichtig taalgebruik, dat uiteindelijk steeds weer uitdrukking probeert te geven 

aan dezelfde intense, maar essentieel persoonlijke reactie van de luisteraar op Oestvolskaja’s 

composities. Hierdoor geraakt met name haar gebruik van dynamiek, bij uitstek bij deze 

muziek een essentieel aspect van zeggingskracht, ondergesneeuwd. Dit onderzoek stelt zich 

tot doel om niet van meet af aan te proberen het onzegbare in woorden te vatten, maar de 

luidheid van Oestvolskaja’s laatste twee pianosonates met een meer nuchtere blik te 

benaderen. Zo wil het een aanvulling formuleren bij de mystificering die de literatuur 

domineert. Daarbij is het geenszins het doel de waarachtigheid die De Leeuw ervaart af te 

wijzen, maar veeleer om in kaart te brengen hoe en waarom Oestvolskaja’s muziek dergelijke 

associaties inspireert.  Daartoe streeft deze tekst naar een samengaan van verschillende 

complementaire modi van perceptie. Christian Utz omschrijft dit heen en weer slingeren 

tussen verschillende waarnemingsdimensies als “performative listening”:  

 

“This basically hybrid condition of sound perception also means that, ultimately, the 

flexibility of our perceptual system allows us to integrate a large variety of divergent 

experiential dimensions – including bodily and aural sensation, listening biography, 

associations, and experiences from everyday perception – into musical listening.”4 

 

Het is niet de bedoeling om het primaat van een welbepaalde modus te vestigen. De 

essentie van Oestvolskaja’s gebruik van extreme luidheid schuilt niet in haar structurerende 

rol of in de pijn waaraan ze de speler onderwerpt. Dat zou de vage, allesomvattende 

‘waarachtigheid’ van de muziek vervangen door een veel concretere, maar evenzeer 

                                                
3 Olga Gladkova, “‘Ich würde gern unter einer Birke sitzen…’: Galina Ustwolskaja im Gespräch,” MusikTexte 
83 (maart 2000), 29. 
4 Christian Utz, ““Liberating” Sound and Perception. Historical and Methodological Preconditions of a 
Morphosyntactic Approach to Post-Tonal Music,” in Christian Utz (ed.), Organized Sound. Klang und 
Wahrnehmung in der Musik des 20. Und 21. Jahrhunderts (Saarbrücken: Pfau, 2013), 40. 
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tekortschietende waarheid. Pas in het instinctieve samenspel tussen de verschillende 

betekenislagen kunnen we recht doen aan de complexe multipliciteit die onze ervaring van 

Oestvolskaja’s pianosonates kenmerkt. 

Het eerste hoofdstuk legt het fundament door een kritische blik te werpen op de 

musicologische receptie van Oestvolskaja. Het vertrekt vanuit de vaststelling dat het 

onmogelijk blijkt om mens en muziek los van elkaar te zien en het eerder vermelde 

gemythologiseerde taalgebruik dat onze blik voortdurend kleurt. Het beschrijft hoe 

Oestvolskaja, in haar ijver om haar muziek tegen misinterpretaties te beschermen, het 

discours in hoge mate zelf mee heeft vormgegeven. Daarna wordt aangetoond hoe de 

problematische aard van een belangrijk deel van de literatuur zich manifesteert in de 

bespreking van de cruciale parameter luidheid. In hoofdstuk twee staat de partituur centraal. 

Met behulp van eerder klassieke analytische middelen wordt duidelijk hoe Oestvolskaja een 

veel subtieler dynamisch spel speelt dan een oppervlakkige indruk doet vermoeden. Bij 

afwezigheid van een traditionele, motivische of harmonische ontwikkeling blijkt zowel in de 

zesde als vijfde sonate het dynamisch verloop de overkoepelende dramaturgie te articuleren. 

Het derde hoofdstuk omringt en verdiept deze traditionele partituuranalyse met 

mozaïeksteentjes die enkele cruciale aspecten van Oestvolskaja’s luidheid verder 

ontwikkelen. Vertrekkend vanuit de intrinsieke noisiness van een luide clusterklank zoomt het 

hoofdstuk uit om de implicaties voor de piano als cultureel object en de pianist als 

lichamelijke entiteit te onderzoeken. Daarbij wordt een beroep gedaan op theoretische 

concepten uit noise- en performance-studies. Bovendien worden enkele verhelderende 

parallellen met andere componisten getrokken. Veeleer dan afbreuk te doen aan de uniciteit 

van haar muziek – waar Oestvolskaja zelf voortdurend op hamert – helpen deze ons om de 

veelsoortige implicaties van haar luid-zijn scherper te stellen. Het vierde hoofdstuk wordt 

voorafgegaan door een korte blik op het andere einde van het dynamische spectrum, naar 

analogie met de aangrijpende oase van rust vlak voor het einde van de zesde sonate. Het 

laatste hoofdstuk, tot slot, vergroot het gezichtsveld verder en tracht een begin te maken met 

de uitwerking van de extramuzikale implicaties van Oestvolskaja’s extreme dynamieken. 

Deze diverse benaderingen en zienswijzen voegen zich samen tot een dieper begrip van een 

muziek die niet enkel van de componiste en de uitvoerder, maar ook van de luisteraar inzet 

van alle krachten vraagt. 
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Hoofdstuk 1: Kritische synthese van de literatuur 
 

De muziek van Galina Oestvolskaja laat niemand onverschillig. Zelfs leken kunnen niet 

anders dan onder de indruk raken van de unieke intensiteit die uit haar composities spreekt. 

De kennismaking met haar muziek lijkt meestal via een vast stramien te verlopen. Een initiële 

verbijstering die de extreme impact van haar composities oproept, maakt al snel plaats voor 

fascinatie. De luisteraar geraakt in de ban van de enorme inwendige kracht die uit de noten 

spreekt; hier klinkt een unieke en waarachtige stem. Boris Katz bouwt zijn tekst over 

Compostitie nr. 1 ‘Dona Nobis Pacem’ volgens dit patroon op: in zeven stappen beschrijft hij 

het proces dat van een eerste kennismaking (“etwas irritiert”) over fascinatie en diverse meer 

analytische invalshoeken uiteindelijk tot een interpretatiepoging leidt.5 Hier waagt hij zich 

evenwel op verraderlijk terrein. Hij gaat immers lijnrecht in tegen de expliciete wens van de 

componiste zelf: “Alle diejenigen die meine Musik wirklich Lieben bitte ich auf eine 

theoretische Analyse zu verzichten.”6 Volgens Stefan Weiss heeft dit gebod het 

muziekwetenschappelijke discours over Oestvolskaja in hoge mate vormgegeven.7 In zijn 

bijdrage aan een volume over Oestvolskaja in de reeks Musik-Konzepte betreurt hij het 

gebrek aan teksten met een uitgesproken analytische inslag.8 Ook Holzer en Marković stellen 

in de literatuur hetzelfde manco vast: “Tatsächlich hat es aber bis 2009 gedauert, bis mit dem 

Band 143 der Musik-Konzepte diesem Anspruch Rechnung getragen wurde; erst in dieser 

Publikation trifft man auf die ersten substanziellen analytischen Auseinandersetzungen.”9  

In de plaats van methodische analyses kreunt de literatuur over Oestvolskaja onder een 

zwaarbeladen taalregister. Associaties met vulkanische erupties10, religieuze ascese11, 

middeleeuwse zelfkastijding,12 exorcisme13 en de gekruisigde Christus14 duiken in meerdere 

                                                
5 Boris Katz, “Sieben Zugänge zu einem Werk,” in Galina Ustwolskaja, ed. Ulrich Tadday (München: Edition 
Text + Kritik, 2009), 74-92. Deze bijdrage verscheen origineel in 1980 in het Russische tijdschrift Sovetskaja 
muzyka. 
6 Geciteerd in Hermann Danuser, Hanelore Gerlach en Jürgen Köchel, Sowjetische Musik im Licht der 
Perestroika (Laaber: Laaber Verlag, 1990), 436. 
7 Stefan Weiss, “Auf der Suche nach dem Bauhüttengeheimnis der Gotikerin von St. Petersburg,” in Galina 
Ustwolskaja, ed. Ulrich Tadday (München: Edition Text + Kritik, 2009), 21. 
8 Ibid., 23. 
9 Holzer & Marković, Galina Ustvol’skaja, 133. 
10 Elmer Schönberger, “Drakonisch und radikal. Galina Ustwolskaja: die Frau mit dem Hammer.” MusikTexte 83 
(maart 2000), 30. 
11 Ibid., 31. en Danuser, Gerlach en Köchel, Sowjetische Musik, 436. 
12 Dorothea Redepenning. “Schön oder wahr? Überlegungen zu Galina Ustwolskaja und Ihrer Musik,” Neue 
Zeitschrift für Musik 168 (2007), 38. En Dorothea Redepenning, “Kunst im Dienst des Glaubens. Zum Schaffen 
von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 83 (maart 2000), 34. 
13 Victor Suslin, geciteerd in Thea Derks, “Galina Ustvolskaya: ‘Sind Sie mir nicht böse!’ (Very Nearly an 
Interview),” Tempo nr. 193 (juli 1995): 32. 
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teksten op. Zo ontstaat een soort metaforenveld waaraan een auteur maar moeilijk blijkt te 

kunnen ontsnappen. Als epiloog bij Andreas Holzers en Tatjana Marković’ uitstekende 

monografie schreef de Zwitsers-Finse componist Edu Haubensak een woordzuil, een 

alfabetische reeks adjectieven die hij met Oestvolskaja’s muziek associeert. Een bloemlezing: 

“Die Musik von Galina Ustvol’skaja ist: abgründig // absolut // archaisch // bohrend // brutal // 

erschütternd // existenziell // gnadenlos // karg // kompromisslos // laut // leise // monolithisch 

// obsessiv // schmerzhaft // wuchtig // zart.”15 Het is veelzeggend dat net Holzer en 

Marković’, die deze tendens in de literatuur treffend blootleggen16, Haubensaks 

hagiografische lofdicht in hun boek opnemen.  

Het lijkt voor de hand liggend om het uitgsproken standpunt van de componiste aan te 

halen als verklaring voor dit gebrek aan degelijke analyses. Oestvolskaja’s dictum is echter 

niet meer dan een in het oog springend symptoom van een achterliggend probleem. Wie zich 

in haar verdiept, ziet zich immers geconfronteerd met de complexe relatie tussen de mens 

Galina Oestvolskaja en haar muziek.  

Galina Oestvolskaja omschrijven als mensenschuw is een open deur intrappen. Door haar 

kluizenaarsbestaan beschikken we over heel weinig informatie over haar persoonlijk leven. 

Het hoeft dan ook niet te verbazen dat zowat alle biografische teksten eenzelfde checklist 

lijken af te vinken: van in haar prilste jeugd verkiest Galina Oestvolskaja eenzaamheid boven 

menselijk contact. Als enige van Sjostakovitsj’ compositiestudenten weet ze zich aan zijn 

invloed te onttrekken en slaagt ze erin onmiddellijk haar eigen stem te vinden. Haar leven 

lang blijft ze verknocht aan haar geboortestad Sint-Petersburg, waar ze in zo goed als totale 

isolatie leeft en componeert. Slechts in het laatste decennium voor haar dood maakt ze een 

handvol reizen naar het buitenland. In die jaren geeft ze ook een aantal interviews waarin het 

beeld van een mensenschuwe, zwijgzame vrouw die volledig voor en in haar kunst leeft 

bijzonder sterk naar voor komt. Het is niet eenvoudig om een alternatief narratief te 

construeren, omdat het biografisch bronnenmateriaal nu eenmaal beperkt is. Toch mogen we 

de eenzijdige aard van de beschikbare informatie niet uit het oog verliezen. Zowat al onze 

kennis is gebaseerd op een handvol interviews uit de laatste decennia van haar leven en op 

een aantal teksten waaraan binnen dit narratief een bijzondere autoriteit wordt verleend op 

                                                                                                                                                   
14 Ronald Weitzman. “Record Review,” Tempo 195 (januari 1996), 43. (“the hammering in of the nails into 
Christ’s hands and feet”) en Gisela Nauck, “‘In einer großen Lautstärke eine große Stille hören…’ - Ein 
Gespräch mit Markus Hinterhäuser über Galina Ustwolskaja und ihre Sonaten für Klavier.” Positionen 70 
(2007), 38. (Hinterhäuser “Es ist fast wie eine Kreuzigungszene” 
15 Edu Haubensak, “Epilog,” in Galina Ivanovna Ustvol’skaja. Komponieren als Obsession, Andreas Holzer en 
Tatjana Marković (Keulen: Böhlau Verlag, 2013), 231-32. 
16 Holzer en Marković’, Galina Ustvol’skaja, 129-133. 
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grond van de persoonlijke band van hun auteur met de componiste.17 Olga Gladkova’s 

monografie Galina Ustwolskaja: Musik als magische Kraft springt uiteraard het meest in het 

oog, maar ook Tatjana Rexroth en Victor Suslin18 presenteren zich als spreekbuis van de 

componiste. Oestvolskaja’s publieke teksten en interviews dateren bovendien allemaal van na 

1990, dus na de voltooiing van haar laatste compositie, de vijfde symfonie “Amen” 

(1989/90). Het lijkt dan ook belangrijk om in het achterhoofd te houden dat de Galina 

Oestvolskaja die tot ons spreekt een vrouw is die aan het einde van een decennialang artistiek 

proces staat. Bovendien toont ze zich opvallend ijverig als het erop aankomt misvattingen 

over haar werk recht te zetten. Met name de tekst “Meine Gedanken über das Schöpferische” 

die ze in 1994 aan haar uitgever, Sikorski bezorgde en die in 2000 verscheen in het tijdschrift 

MusikTexte leest als een litanie van iemand die zich fundamenteel onbegrepen voelt:  

 

“Es ist besser, nichts über meine Musik zu schreiben als immer wieder das gleiche – 

sie sei kammermusikalisch, kammermusikalisch, religiös und noch einmal religiös. [...] 

Meine Musik läßt sich einfach nicht verstehen! [...] Es fällt mich sehr schwer, immer 

wieder zu lesen: „Kammermusik. Kammersinfonie“. Selbst meine Sonaten [...] sind keine 

Kammermusik! [...] Ich bin es leid, immer wieder zu erklären. [...] Vieles, das 

Musikwissenschaftler über meine Musik geschrieben haben, entspricht nicht der 

Wahrheit. Ich denke, daß Musikwissenschaftler, wenn sie schöpferische Menschen sind, 

genauso tief suchen, genauso ihre Arbeit durchleiden müssen wie ich leide. [...] Welchen 

altrussischen Wurzeln spürt man, sagen wir, in meinen „Kompositionen“ nach? In 

welchen meiner Werke ist ein altindisches Epos zu hören? Leere Hirngespinste von 

Musikwissenschaftlern.”19 

 

Na Oestvolskaja’s overlijden in 2006 nam haar echtgenoot, Konstantin Bagrenin de 

fakkel over als bewaarder van de Oestvolskaja-orthodoxie. Andrei Bakhmins website 

www.ustvolskaya.org bevat onder de titel “Precision” een uitvoerige sectie waarin Bagrenin 

nauwgezet een breed scala aan commentaren over de muziek van zijn vrouw weerlegt.20  

                                                
17 In de eerste plaats Olga Gladkova’s biografie Galina Ustwolskaja: Musik als magische Kraft. Berlijn: Ernst 
Kuhn, 2001. 
18 In het geval van Suslin zelfs letterlijk. In het befaamde interview met Thea Derks voert hij in het bijzijn van de 
componiste namens haar het woord, wat tot enigszins surrealistische taferelen leidt. Zie Derks, “Sind Sie mir 
nicht böse,” 31-33. 
19 Galina Oestvolskaja, “Meine Gedanken über das Schöpferische,” Musiktexte 83 (maart 2000), 23. 
20 “Precision,” Ustvolskaya.org, geraadpleegd op 13/11/19. http://ustvolskaya.org/eng/precision.php  
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Oestvolskaja’s frustratie over de misinterpretatie van haar muziek gaat hand in hand met 

de idee dat haar œuvre een volstrekt uniek positie in het muzieklandschap bekleedt. De 

parallel met haar geïsoleerde bestaan ligt voor de hand: “Ich habe eine ganz eigene Welt und 

verstehe alles von meinem eigenen Standpunkt aus. Ich höre, sehe und handle anders als alle 

Menschen. Ich lebe mein einsames Leben.”21 In het Sikorski-manifest klinkt het zo:  

 

“Man schreibt daß ich von Webern herkomme, daß meine Musik altrussische 

Wurzeln hat. Man schreibt über Komponisten, deren Namen ich überhaupt nicht kenne. 

[...] Ich gebe alle Kräfte, zu Gott flehend, für mein Schaffen; ich habe mein Schaffen, 

meine Musik, nur meine!”22   

 

Oestvolskaja presenteert zich hier als een figuur die buiten de tijd lijkt te staan. Haar 

muziek lijkt zo persoonlijk dat elke referentie naar iets wat buiten haar persoon ligt 

onmogelijk wordt. Ook haar apologeten leggen sterk de nadruk op het unieke karakter van 

haar muziek. Beïnvloeding door andere componisten wordt volstrekt ontkend. De Russische 

muziekwetenschapper Alexander Belonenko stelt in Een schreeuw in het heelal, een 

Nederlandse documentaire waaraan de componiste zelf meewerkte:  

 

“In the history of Russian music Galina Ustvolskaya’s place is totally unique. She is 

one of Russia’s greatest composers from the second half of the 20th century. She is, I 

think, of such value because, as a composer, she is entirely original. She is unlike anyone 

else. She has her own vision of the world and her own musical language. She found her 

own musical form without borrowing from anyone else.”23 

 

In Een schreeuw in het heelal wordt dit haast mystieke aura van isolement visueel nog 

versterkt. De documentaire opent en sluit met een beeld van de componiste in haar favoriete 

omgeving: alleen op een stoeltje, aan de voet van haar geliefde berk in de buurt van Pavlovsk. 

Ook Oestvolskaja’s herinneringen aan haar kindertijd lijken haast bewust gekozen om dat 

gevoel van isolement te versterken:  

 

                                                
21 Gladkova, “unter einer Birke sitzen,” 28. 
22 Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. 
23 Alexander Belonenko in Josée Voormans, Schreeuw in het heelal (Schrei ins All / Scream into Space), (VPRO 
Holland 2005), 6’33-7’13. Video bestand, geraadpleegd op 10/11/19. 
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“Auf der Datscha gingen alle Kinder zusammen spielen, aber ich versteckte mich vor 

ihnen, setzte mich ins Dickicht am See und zeichnete. In der Kindheit verstand man mich 

absolut nicht – übrigens wie auch heute –; ich wuchs allein auf. Ich war ganz allein. Die 

Eltern lebten ihr eigenes Leben. Seitdem sind meine Nerven zerrüttet ... Ich erinnere mich 

daran, daß ich, als ich noch ganz klein war, unter das Klavier kroch, um zu vermeiden, 

mit den Eltern auf Besuch zu gehen. Ich wollte allein bleiben.“24 

 

Hierdoor wordt het quasi onmogelijk Oestvolskaja’s composities los te koppelen van haar 

enigmatische persoonlijkheid. Componiste en œuvre lijken compleet versmolten. 

Beschrijvingen van haar persoon en haar muziek vertonen vaak opvallende gelijkenissen. 

Wanneer Dorothea Redepenning Oestvolskaja’s muziek een waarachtig karakter toedicht, 

horen we een onmiskenbare echo van Tatjana Rexroths inschatting van een gesprek met de 

componiste:  

 

“Adorno’s Wort von „den Extremen” als dem alleinigen Ort der Erkenntnis von 

„Wahrheit“ aber müsste sie für sich gelten lassen; denn ihre Musik gewinnt da ihre 

Größe, ihre „Wahrheit“, wo sie sich in tiefsten und höchsten Lagen, im fünffachen Forte 

oder Piano ergeht, [...] wo Unerbittlichkeit umzuschlagen scheint in eine Haltung, die die 

der mittelalterlichen Kasteiung entspricht”25 

 

“Jedes Wort, das gesprochen wird, hat Gewicht und Bedeutung. Man sinnt diesen 

Worten nach, spürt ihre Tiefendimensionen, taucht in eine rätselvolle Gedankenwelt ein 

und wird gegenüber bloßen Redewendungen und Sprachfloskeln eher empfindlich. Ein 

Gefühl von ursprünglicher Zeitlosigkeit stellt sich ein: Die Wahrheit der Kunst, eine 

Erfahrung des Ewigen leuchtet auf.”26 

 

Beide auteurs associëren de raadselachtigheid en ontoegankelijkheid van respectievelijk 

Oestvolskaja’s muziek en spraak aan de waarachtigheid die erin waargenomen wordt. Zowel 

Redepenning als Rexroth maken van daaruit onmiddellijk de koppeling naar de spirituele en 

godsdienstige metaforen die als een rode draad door de Oestvolskaja-literatuur lopen. 

                                                
24 Gladkova, “unter einer Birke sitzen,” 27-28. 
25 Redepenning, “Schön oder wahr?” 38. 
26 Tatjana Rexroth, “Eigensinnig und nachdenklich. Galina Ustwolskaja – ein persönliches Porträt,” Musiktexte 
83 (maart 2000), 24. 
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Hier raken we aan de kern van wat een aanzienlijk deel van de historiografie rond 

Oestvolskaja frustrerend maakt. Haar oprechte schuwheid en onwil om zichzelf bloot te geven 

in twijfel trekken, is uiteraard onzinnig. Markus Hinterhäuser, die haar éénmaal ontmoette, 

spreekt zelfs van een elementaire angst om te communiceren: “Gleichzeitig war da aber auch 

eine wirkliche Ängstlichkeit, irgend etwas mitzuteilen, also keine Arroganz oder Prätention, 

sondern wirklich eine elementare Ängstlichkeit und das Gefühl, daß Fragen, die man stellt, im 

Grunde überflüssig sind.”27 In haar poging uit alle macht een muur op te werpen tussen haar 

werk en de analyserende klauwen van muziekwetenschappers en journalisten ging 

Oestvolskaja als het ware bovenop haar composities zitten. Daarmee slaagde ze er enkel in 

om zichzelf aan haar werk vast te ketenen. In plaats van haar muziek te beschermen, plaatste 

ze zichzelf mee voor het voetlicht. Als gevolg hiervan heeft Galina Oestvolskaja het 

wetenschappelijke discours over haar muziek in hoge mate zelf mee vormgegeven. Zo lijkt 

het niet ondenkbeeldig dat er aanzienlijk minder inkt was gevloeid over het religieuze 

karakter van haar muziek als Oestvolskaja niet zelf herhaaldelijk had geïnsisteerd dat haar 

muziek geestelijk is, maar niet religieus.28  Bovendien ontwikkelt religieuze beeldspraak zich 

hierdoor tot een topos binnen de Oestvolskaja-literatuur. De connectie tussen Oestvolskaja’s 

muziek en het spirituele wordt zo voor de hand liggend dat de hele literatuur van 

godsdienstige metaforen gesatureerd raakt.  

Een tweede dominant betekenisveld presenteert Oestvolskaja als een massieve monoliet. 

Ook deze topos vindt zijn oorsprong bij de componiste zelf. Wanneer Olga Gladkova haar 

vraagt of ze zelf in haar muziek een veranderende tijdsbeleving ervaart, luidt het antwoord 

kort maar krachtig: “Überhaupt nicht.”29 Bovendien lijkt alle biografische informatie die 

Oestvolskaja prijsgaf erop gericht om de impressie van een stilstaand en onveranderlijk leven 

te versterken. In combinatie met de eerder beschreven isolationistische blik leidt dit bij een 

aantal auteurs tot een totale ontkenning van enige artistieke evolutie. Oestvolskaja is niet 

                                                
27 Nauck, “In einer großen Lautstärke eine große Stille hören,” 39. 
28 “Mein wahres, geistiges, nicht religiöses Werk” Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. Zie ook Gladkova, 
“Unter einer Birke sitzen,” 29. (Gladkova: “Ihre Musik nennt man nicht selten religiös” Oestvolskaja: “Das ist 
ein großer Irrtum. Ich habe mich ja schon mehrfach dazu geäußert.”) en Derks, “Sinds ie mir nicht böse,” 32. 
(“Although Galina employs religious texts, she doesn’t want her music to be labelled religious. It springs directly 
from the contact she feels with God and doesn’t have any liturgical meaning.”) 
Dorothea Redepenning (“Kunst im Dienst des Glaubens. Zum Schaffen von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 
83, 32-38.) en Michael Zink (“Von religiosem Geist erfüllt. Zu Galina Ustwolskajas Sinfonien 2 bis 5,” in 
Galina Ustwolskaja, ed. Ulrich Tadday (München: Edition Text + Kritik, 2009), 52-73.) richten zich specifiek 
op het religieuze karakter van Oestvolskaja’s muziek, maar ook Holzer en Marković wijden een uitgebreid 
hoofdstuk uitsluitend aan dit vraagstuk: “Religiös? Spirituell? Geistig? – Zum performativen Charakter der 
späten Sinfonien” in Andreas Holzer en Tatjana Marković, Galina Ustvol’skaja, 78-102. 
29 Gladkova: “Unter einer Birke sitzen,” 28. 
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alleen volstrekt uniek, ze vond ook van in het begin haar eigen stem en bleef één en 

onveranderd. Tatjana Rexroth stelt:  

 

“Schon Ende der vierziger Jahre hatte Ustwolskaja ihren persönlichen 

Kompositionsstil gefunden. [...] Ihre Werke aus den vierziger und fünfziger Jahren [...] 

haben um die zwanzig Jahre auf ihre Aufführung warten müssen. Obwohl zwischen 

diesen frühen und ihren jüngsten Kompositionen fast ein halbes Jahrhundert liegt, klingen 

sie wie heute komponiert, demonstrieren einen strengen kompositorischen Willen, 

besitzen suggestive Ausstrahlung und manifestieren so deutlich erkennbar die 

Handschrift von Galina Ustwolskaja.”30  

 

Sinds eind jaren 2000 zijn gelukkig belangrijke stappen gezet in de ontwikkeling van een 

kwalitatieve, analytische literatuur over Oestvolskaja’s composities. Met name Ulrich 

Tadday’s volume in Musik-Konzepte en Andreas Holzers en Tatjana Marković’ monografie 

vormen hier belangrijke hoekstenen. Toch blijft een cruciale parameter van Oestvolskaja’s 

muzikale taal veelal onderontwikkeld: dynamiek. Nochtans is de extreme luidheid een van de 

meest in het oog springende karakteristieken van haar muziek, zeker bij een eerste 

kennismaking. Diepgravende besprekingen in de literatuur blijven echter teleurstellend 

zeldzaam. De bijdragen die Ulrich Tadday voor het boek in Musik-Konzepte verzamelde, 

buigen zich bijvoorbeeld stuk voor stuk over meer traditionele analytische topoi. Zo bespreekt 

Dorothea Redepenning melodische verwantschappen met traditionele Russische en 

Byzantijnse kerkgezangen.31 Stefan Weiss bestudeert intervalrelaties, motieven en akkoorden 

in de vierde pianosonate.32 Veronika Halser concentreert zich in haar bespreking van de 

kamermuziek dan weer voornamelijk op herhalingen en cirkelmotieven.33 In Michael Zinks 

tekst over de late symfonieën lezen we de ondetitels “I. Material und Verfahren. II. Text. III. 

Form.”34 De crux van Boris Katz’ bijdrage, één van de vroegste analytische teksten over 

Oestvolskaja, draait eveneens om melodische verwantschappen, zowel intern als extern, van 

liturgische gezangen tot Moessorgski.35 Uiteraard speelt de bescheiden interesse voor luidheid 

in de bredere muziekanalytische wereld hier een rol. Bovendien mogen we het kind niet met 

                                                
30 Rexroth, “Eigensinnig und nachdenklich,” 26. 
31 Dorothea Redepenning, “Galina Ustwolskajas Œuvre im sowjetischen Kontext” in Galina Ustwolskaja, ed. 
Ulrich Tadday (München: Edition Text + Kritik, 2009), 5-20. 
32 Stefan Weiss, “Auf der Suche nach dem Bauhüttengeheminis der Gotikerin von St. Petersburg,” ibid., 21-37. 
33 Veronika Halser, “Flüchtiges in fester Form. Zur Kammermusik von Galina Ustwolskaja,” ibid., 38-51. 
34 Zink, “Von religiösem Geist erfüllt,” ibid., 52-73. 
35 Boris Katz, “Sieben Zugänge zu einem Werk,” ibid., 74-92. 
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het badwater weggooien. Oestvolskaja’s dynamische extremisme wordt in de literatuur 

uiteraard niet totaal genegeerd. Haar “fortissimo-orgieën”36 passeren immers in zowat elke 

tekst de revue. Helaas komt men doorgaans niet verder dan een oppervlakkige beschrijving 

van de dynamische extremen die Oestvolskaja voorschrijft, waarna men al te vaak 

onmiddellijk de sprong maakt naar de gezwollen metaforen die haar muziek zo makkelijk 

blijkt op te roepen. Dorothea Redepenning omschrijft Oestvolskaja’s stijl als extreem en 

veeleisend:  

 

“Wenn man überhaupt einen „-ismus“, anwenden will, sollte man eher von 

„Maximalismus“ sprechen, denn sie bewegt sich in Extremen: [...] Sie verlangt von 

Interpreten und Hörern äußerste Anstrengung, äußerste Kraft. Kompositionstechnisch 

zeigt sich das vor allem in der erwähnten Bevorzugung extremer Lagen und disparaten 

Klangkombinationen, in einer extremen Dynamik, häufig bis zum fünffachen Piano und 

zum fünffachen Forte (ein Mezzoforte wäre untypisch), in extremen 

Vortragsanweisungen wie „expressivissimo“, dem zum Superlativ gesteigerten 

Expressivo. [...] Diese äußerlichen Charakteristika findet man bei der Komponistin seit 

den späten vierziger Jahren, also vom Anfang an.”37  

 

Redepenning concretiseert deze stelling aan de hand van de zesde pianosonate: “Über 

zwölf Minuten muß der Pianist das „expressivissimo“, das Anschlagen einzelnen Töne mit 

mehreren Fingern, das vier- und fünffache Forte nahezu ununterbrochen durchhalten (die 

kurze Pianissimo) Zeile ist die einzige in dem Werk)”38 Eens de niet-aflatende luidheid van de 

sonate vastgesteld, schakelt Redepenning vlotjes door naar een ander taalregister:  

 

“Allein so ein äußerer Aspekt läßt ahnen, welche Kraft in dieser Musik gebannt ist, 

welche psychische und physische Anspannung sie erfordert. Wenn man Äußerungen der 

Komponistin ernstnimmt – wie: „Ich lege alle meine Kraft in meine Werke“ oder man 

müsse seine Werke „durchleiden, so wie ich leide“ -, dann wäre die Idee der 

mittelalterlichen Kasteiung der selbst auferlegten und schmerzhaften Bußübungen zur 

Gotteserkenntnis ein möglicher Zugang. Die Verse der Dies-irae-Sequenz „Oro supplex 

                                                
36 Weiss, “Bauhüttengeheimnis,” 24. 
37 Dorothea Redepenning, “Kunst im Dienst des Glaubens. Zum Schaffen von Galina Ustwolskaja.” Musiktexte 
83 (maart 2000), 34. 
38 Ibid. 



 17 

et acclinis, cor contritum quasi cinis: gere curam mei finis“ entsprächen dann der 

Aussage solcher Musik.”39 

 

Een bladzijde verder lezen we over Komposition nr. 1:  

 

“Dabei ist der ganze Satz (bis auf eine kurze choralhafte Partie in der Mitte) im drei- 

bis fünffachen Forte vorzutragen. Durch das Beharren auf wenig motivischem Material 

und durch die unerbittlich angespannte Dynamik wirkt der Satz wie eine Litanei. 

Vielleicht sollte man ihn hören und erleben als ein verzweifeltes Gebet, als einen Schrei 

zu Gott, als die Bitte „dona nobis pacem”.”40 

 

Tot tweemaal toe koppelt Redepenning een even eenvoudige als ongenuanceerde 

vaststelling (Oestvolskaja’s muziek is extreem luid) meteen aan een reeks metaforen uit de 

drie woordvelden die rondom Oestvolskaja zweven: isolement, statisme-intensiteit en het 

religieuze. Zulke beeldspraak kan uiteraard een toegangspoort bieden, maar blijft in essentie 

erg persoonlijk voor de luisteraar. Voor wie geen voeling heeft met het christelijke discours is 

dergelijke taal weinigzeggend. Als het erop aankomt, helpt ze ons bovendien niet om de 

vinger te leggen op wat Oestvolkaja’s muziek zo krachtig maakt dat ze ons precies tot deze 

metaforen inspireert. Het spreekt voor zich dat het religieuze een centrale plaats innam in 

Oestvolskaja’s leven en werk. Als dusdanig heeft het dan ook zeker zijn plaats in de exegese. 

Toch moeten we erover waken dat we in onze ijver om haar muziek te duiden geen essentiële 

stappen overslaan of dat Oestvolskaja’s religiositeit een kritische lezing van haar partituren in 

de weg staat. 

Uiteraard kunnen we een aanzienlijk deel van de literatuur moeilijk in een klap van tafel 

vegen. Toch is het belangrijk om de steeds weerkerende tendensen in het taalgebruik binnen 

een historische context te duiden. In een van de meest diepgaande teksten over de zesde 

sonate merkt Marina Cizmic op dat de retoriek die Oestvolskaja omringt emblematisch is 

voor thema’s die in een bredere Sovjet-Russische context een belangrijke rol speelden.41 Zo 

beschrijft ze een heroplevend gevoel voor spiritualiteit en boetedoening als een modieus 

antwoord op de crisissfeer die de Sovjetunie in de jaren 1980 beheerste. Onder andere de 

directe relatie met God en een positieve associatie met het lijden van de gelovige komen ook 
                                                
39 Ibid. 
40 Ibid., 35. 
41 Marina Cizmic, “Hammering Hands: Galina Ustvolskaya’s Piano Sonata no. 6 and a Hermeneutic of Pain,” in 
Performing Pain. Music and Trauma in Eastern Europe (New York: Oxford University Press, 2012), 70. 
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bij Oestvolskaja sterk naar voor. Ook binnen de Sovjetideologie werd het lijden (voor het 

welbevinden van de staat) positief gepercipieerd. Dat auteurs als Gladkova, Redepenning en 

Rexroth waarachtigheid associëren met Oestvolskaja’s compromisloze authenticiteit is voor 

Cizmic tot slot kenmerkend voor een typisch Russische tendens om een kunstwerk als een 

neerslag van de persoonlijke queeste naar de istina of ultieme waarheid van de auteur.42 

Auteurs die zich beperken tot een meer nuchtere beschrijving van Oestvolskaja’s 

luidheid, evoceren het idee van luidheid als intensifiëring. Veronika Halser schrijft over het 

duet voor viool en piano: “Die zu Beginn 18-malige Repetition dieses aus drei Halbtonpaaren 

bestehenden Klang-Konglomerats erweckt, nicht zuletzt bedingt durch das vierfache Forte, 

den Eindruck bruitistisch-brutaler Stereotypie.”43 Even verderop lezen we over het Großes 

Duett für Violoncello und Klavier:  

 

“Während der zweite Satz mit der flirrenden Klangwirkung des Triller-Crescendos, 

mit Schwebung und Tonhöhen-Indifferenz arbeitet, begegnen im dritten Satz erneut 

Tonrepetitionen in Gestalt aneinandergereihter Paradigmata, deren gewaltige Kraft (ffff 

espressivo) das syntagmatische Band zerschlagen scheinen.”44  

 

Luidheid wordt hier gereduceerd tot een saus waarmee Oestvolskaja haar composities 

overgiet en die de reeds aanwezige expressie tot in het zenit opdrijft. Al dan niet bewust 

wordt hiermee het beeld van Oestvolskaja als een muzikale monoliet andermaal versterkt. 

Zelfs bij auteurs die een evolutie in haar dynamiek-gebruik beschrijven, leidt die 

ontwikkeling uiteindelijk naar statische fortissimo-blokken. Inna Klause schrijft in 

Komponisten der Gegenwart:  

 

“Auch wenn wichtige Eigenschaften ihrer Werke sich schon Ende der 1940er-Jahre 

ankündigten, lassen sich auch längerfristige Entwicklungen in ihrem Stil feststellen, so 

auf dem Gebiet der Dynamik, die von Ustvol’skaja schließlich extrem ausgereizt wurde. 

Obschon bereits im Konzert für Klavier, Streichorchester und Pauken (1946) hörbar 

wird, dass die Komponistin sich von allen Konventionen befreien wollte, finden sich 

darin noch ausgeprägte Steigerungsprozesse. Dagegen werden die dynamischen 

Unterschiede in späteren Werken blockhaft nebeneinander gesetzt. Meist entfällt dabei 

                                                
42 Ibid., 72-73. 
43 Halser, “Flüchtiges in fester Form,” 39. 
44 Ibid., 44. 
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der mittlere dynamische Bereich und nur die Extreme finden Verwendung. Laute 

Passagen bedeuten keine Kulmination, sondern einen Zustand.”45 

 

Ook Halser en Klause blijven teleurstellend oppervlakkig. Met een beetje kwade wil lijkt 

de conclusie zich op te dringen dat de muziekwetenschap, alvast wat luidheid betreft, een van 

Oestvolskaja’s meest intimiderende geboden nog niet heeft kunnen naleven: “Ich denke, daß 

Musikwissenschaftler, wenn sie schöpferische Menschen sind, genauso tief suchen, genauso 

ihre Arbeit durchleiden müssen, wie ich leide.”46 Wie Oestvolskaja’s partituren bestudeert, 

stelt vast dat ze zelfs in haar meest oorverdovende stukken een veel subtieler dynamisch spel 

opvoert dan menig auteur doet vermoeden. Bovendien moet het mogelijk zijn om de 

esthetische en expressieve implicaties van Oestvolskaja’s luidheid diepgaander te exploreren. 

De laatste twee pianosonates, ontstaan aan het einde van haar creatieve leven (enkel de vijfde 

symfonie “Amen” zou nog volgen), lenen zich uitstekend als casestudies. In de vijfde sonate 

(1986) bereikt Oestvoslkaja een nauwelijks voor te stellen zesdubbele forte. De twee jaar later 

ontstane zesde sonate scheert weliswaar iets minder extreme toppen (fffff, mét >), maar is 

door haar niet aflatende luidheid en volledig afzien van crescendo en diminuendo nog 

emblematischer dan de vijfde. Het lijkt me dan ook de ideale plek om mijn analyse te 

beginnen, zeker gezien het niet mijn bedoeling is om een stilistische evolutie tussen beide 

werken vast te stellen. Andreas Holzer en Tatjana Marković wijzen de weg. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
45 Inna Klause, “Galina Ustvol’skaja,” in Komponisten der Gegenwart, ed. Hanns-Werner Heister en Walter-
Wolfgang Sparrer (München: Edition Text + Kritik, 1992, 52e nalevering 10/2014), 9 
46 Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. 
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Hoofdstuk 2: Zesde en vijfde pianosonates: een eerste analytische 

verkenning 

 
2.1. Sonate nr. 6 

 

Galina Oestvolskaja’s zesde pianosonate vraagt veel van de luisteraar. Zelfs voor 

ingewijden als Robert Weitzman blijft ze “kwellend en onbegrijpelijk.”47 Een ding staat 

buiten kijf: ze is extreem luid. Met uitzondering van een 32 tellen durende pp-oase gaat de 

pianist zijn instrument 8 minuten lang minstens ƒƒƒƒ te lijf. Op het eerste gehoor klinkt het 

stuk inderdaad behoorlijk monolithisch: de niet aflatende kwartnotenpuls wordt slechts aan 

het begin en het einde door achtsten onderbroken. In de genadeloze opeenvolging van 

geaccentueerde clusters valt niet meteen een lijn of spanningsboog te ontwaren. Oestvolskaja 

gebruikt vier verschillende notatiewijzen voor haar clusters. Die vormen de basis van Holzers 

en Marković’ analyse: 

 

A) Drietonige clusters, met duim; elke toon wordt genoteerd 

B) Met zijkant van de hand of enkele gekromde vingers; enkel bovenste toon genoteerd, 

andere tonen zijn toevallig 

C) 4-7 exacte tonen; waaiervormig genoteerd 

D) Clusters met grootst mogelijke aantal tonen tussen een bepaald interval; gespeeld met 

handpalm of met onderarm; enkel uiterste tonen genoteerd48 

 

Ik neem deze classificering over in mijn analyse, met één belangrijk verschil. Ik maak 

een onderscheid binnen clustertype D tussen clusters die met de handpalm of met de hele 

onderarm gespeeld moeten worden. Het verschil in aantal tonen (en dus in geaccumuleerde 

impact) tussen een onderarmcluster en een handpalmcluster is immers groter dan dat tussen 

clustertype B of C en een handpalmcluster. Ik zal deze clustertypes D1 (handpalm) en D2 

(onderarm) noemen. 

Holzer en Marković merken op dat Oestvolskaja in grote delen van de sonate een 

groepering per zes kwartnoten hanteert, waardoor een soort van metriek ontstaat. Op basis 

van deze vaststelling komen ze tot het volgende overzicht van de hele sonate: 

                                                
47 “Tormenting and incomprehensible.” Weitzman, “Record Review,” Tempo 195 (januari 1996), 43. 
48 Holzer en Marković, Galina Ustvol’skaja, 213-4. 
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- 1e clusterblok: 6 x 6 kwartnoten (type B = dominant, D met markeringsfunctie) 

- koraal: 27 kwartnoten49 

- 2e clusterblok: 12 x 6 kwartnoten (wisselende combinaties van types B en D) 

- koraal, koraal + clusters: 66 kwartnoten 

- 3e clusterblok: 24 x 6 kwartnoten; lichte onregelmatigheden in groepering 

(combinaties van types B en D of D en D) 

- 4e clusterblok: 2 + 6 kwartnoten; hoogtepunt van intensiteit (opnieuw met 

“expressivissimo” kracht bij gezet, wisselende combinaties types D en D of D en B) 

- koraal + clusters: 102 kwartnoten 

- zacht eiland: 6 akkoorden in hele noten 

- coda: opnieuw 6 x 6 kwartnoten; cfr. 1e clusterblok + appendix: uitdijende 

groepering: 2 x 6 + 1. Open einde.50 

 

Dit schema legt een steeds stijgende intensiteit bloot die culmineert in het vierde 

clusterblok. In haar omgang met clusters maakt Oestvolskaja dus wel degelijk gebruik van 

een – weliswaar rudimentaire – conventionele dramaturgie. Toch doet Holzer en Marković’ 

schema ook wenkbrauwen fronsen. Het valt met name op dat van clustertype A en C – toch de 

helft van de clustercategorieën – in de analyse zelf geen spoor te bekennen valt. In het schema 

vallen alle clusters van deze twee types in koraal, koraal + clusters en koraal + clusters, de 

twee minst gedifferentieerde secties. Het onderscheid dat Holser en Marković maken tussen 

type A en C, is duidelijk gebaseerd op de speelwijze. Oestvolskaja specifieert dat bij type A 

de drie noten tegelijk met de duim aangeslagen worden. Bij type C is dat gezien het aantal 

tonen uiteraard niet mogelijk. In de partituur wordt mijns inziens duidelijk dat clustertype A 

en C niet uiteenvallen in twee strikt gescheiden categorieën, maar veeleer deel uitmaken van 

een continuüm. In beide secties, respectievelijk vanaf p. 27, laatste vier tellen (koraal, koraal 

+ clusters) en p. 32, laatste systeem (koraal + clusters) zien we hoe clustertype C zich 

geleidelijk ontwikkelt uit individuele tonen.51 De drietonige duimclusters zijn slechts een stap 

op weg van individuele noten naar een lange reeks zeventonige clusters.  

                                                
49 Holzer en Marković maken enkele telfouten. Het “koraal” is 28 kwartnoten lang. De tweede koraalpassage is 
103 tellen lang. Clusterblok 3 is 24x6 + 2, ofwel 146 tellen lang 
50 Ibid. 215. 
51 Aangezien Oestvolskaja geen gebruik maakt van maatstrepen, is eenvoudig verwijzen naar een specifieke plek 
in de partituur m.b.v. maatcijfers uitgesloten. Men moet zich dus behelpen met pagina’s, systemen en individuele 
noten. Deze tekst is gebaseerd op de bladspiegel van de Sikorski-uitgave van Oestvolskaja’s drie laatste 
pianosonates (H.S. 1944). De zesde sonate vinden we op p. 25-36.   
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Uiteraard heeft clusterdensiteit een grote impact op luidheid. Een drietonige cluster die 

met dezelfde kracht wordt aangeslagen als een cluster met de voorarm zal immers aanzienlijk 

minder luid klinken. Wanneer we andere aspecten van dynamiek mee in beschouwing nemen, 

komen we tot een schema dat de graduele spanningsopbouw die Holzer en Marković 

blootleggen in grote lijnen onderschrijft, maar wel een meer genuanceerde en gedetailleerde 

dramaturgie blootlegt dan hun ietwat rudimentaire schema doet vermoeden. 

De sonate opent met wat Holzer en Marković het eerste clusterblok noemen: zes 

gevarieerde herhalingen van een zestonig motief, voornamelijk clustertype B, maar de laatste 

tel is telkens een clustertype D1. Subito ƒƒƒƒ, vraagt Oestvolskaja. Elke cluster wordt 

geaccentueerd. Aan het einde van het stuk (p. 35, laatste systeem, Holzer en Marković’ coda) 

vinden we opnieuw zes herhalingen van hetzelfde motief, gevolgd door een korte coda van 

4x3+1 tellen. Deze twee blokken functioneren in mijn interpretatie als een soort portalen die 

het corpus van de sonate aan weerszijden flankeren. De indruk dat ze dramaturgisch als het 

ware los staan van de rest van het stuk wordt nog versterkt doordat Oestvolskaja gedurende 

het verdere verloop van de sonate geen achtste noten meer schrijft. 

Na deze entrada, die de luisteraar meteen in de klankwereld en de zestellenmetriek van de 

sonate onderdompelt, verandert de textuur volledig. De clusters maken plaats voor een 

tweestemmige melodie (Holzer en Marković’ ‘koraal’). Hoewel Oestvolskaja nog steeds 

vierdubbele forte en een accent op elke noot voorschrijft, zakt het dynamische niveau 

aanzienlijk. Vanaf dit punt begint ze de luidheid geleidelijk op te drijven. Halverwege het 

tweede systeem van pagina 26 maken de enkele noten plaats voor een combinatie van 

clusterypes B en D1, nog steeds in ƒƒƒƒ. Hier begint bij Holzer en Marković clusterblok 2. 

Elke eerste van de zestellengroep krijgt bovendien een sƒ en bestaat zowel links als rechts uit 

een D1 cluster. Na 12x6 tellen verdwijnen de clusters weer (p. 27, 4e systeem, koraal, koraal 

+ clusters). De textuur is nu echter driestemmig en wordt vanaf p. 28 verstoord door 

clustertype A. Deze clusters nemen toe in omvang en groeien naar clustertype C. Na 66 tellen 

(p. 29, derde systeem, begin clusterblok 3) keren de combinaties van clustertypes B en D1 

terug. Halverwege p. 30 verschijnt dan de eerste D2-cluster. In het laatste systeem volgt een 

eerste mini-blok waarin D1- en D2-clusters in de rechterhand alterneren. De D2-clusters 

worden bovendien met sforzati versterkt. Twee systemen later volgt een tweede blok, ditmaal 

12 in plaats van 8 tellen lang. Hier schakelt Oestvoslkaja nog een versnelling hoger: ƒƒƒƒ 

wordt ƒƒƒƒƒ. De textuur zet echter een stapje terug: opnieuw 10 tellen lang een combinatie 

van C en D1, met een enkele D2 aan het begin. De D2-blokken laten echter niet lang op zich 

wachten: 8 tellen onderaan p. 31 en later opnieuw, 12 tellen. In het derde systeem van p. 32 
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volgt dan opnieuw een blok van 12 tellen, waarna Oestvolskaja het dynamische zenit bereikt 

(clusterblok 4): 12 tellen, een continue afwisseling van D1- en D2-clusters, sforzati, opnieuw 

ƒƒƒƒƒ subito én espressivissimo (voor het eerst sinds het begin van het stuk). 

Hierna klinkt de vierdubbele forte die volgt, dit keer in individuele noten,  haast 

weldadiger dan de meest tedere piano dolce. In de volgende anderhalve pagina lijkt 

Oestvolskaja de vorige opbouw te gaan herhalen (koraal + clusters). Tweestemmig 

contrapunt wordt eerst aangevuld met clustertype A dat opnieuw evolueert naar clustertype C. 

In het derde systeem van p. 33 begint een ketting van 32 zeventonige clusters in de 

linkerhand. Die monden bovenaan p. 35 uit in de meest extreme tessituur van de sonate: een 

enorme cluster in de diepste regionen van de linkerhand en een enkele sol�”” in de 

rechterhand. De dynamiek is hier andermaal ƒƒƒƒƒ, mét sforzato. Maar de enorme 

dynamische uitbarsting van p. 32 kan onmogelijk worden geëvenaard. Hierna stort de muziek 

zich ƒƒƒƒƒ naar de onderste regionen van het klavier en komt daar plots tot stilstand. Nu volgt 

wat voor veel luisteraars ongetwijfeld het emotionele hart van de sonate vormt: 6 pianissimo-

akkoorden in het midden van het klavier. Na deze oase van rust en kalmte, sluit Oestvolskaja 

het boek van haar schrijven voor piano met een herneming van het clusterportaal waarmee de 

sonate opende. Deze lezing van de sonate laat zich samenvatten in volgend schema: 
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Uit dit overzicht blijkt dat Oestvolskaja ook in de meest doorgedreven luidheid wel 

degelijk lange dynamische spanningsbogen construeert. In tegenstelling tot haar reputatie, is 

de zesde sonate dus allesbehalve één statisch dynamisch blok. Integendeel, achter 

Oestvolskaja’s extreem hoge dynamische basisniveau gaan verrassend klassieke progressies 

schuil. Uiteraard raakt een eenvoudig crescendo vanuit vierdubbele forte al snel aan zijn 

grenzen, maar door een toenemende accumulatie van clusterdensiteit en accenten weet 

Oestvolskaja het dynamische niveau toch nog op te drijven. 
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Wanneer we de sonate als geheel overschouwen, zouden we drie verschillende 

climaxmomenten kunnen aanduiden: de grote dynamische climax van tel 349 tot 360 (p. 32, 

4e systeem), een kleinere volumetop gekoppeld aan de meest extreme tessituur vanaf tel 433 

(p. 35, bovenaan) en tot slot het “pianissimo-eiland”, dat we zouden kunnen beschouwen als 

het expressieve hoogtepunt van de hele sonate (zie voorbeeld 1). De proporties tussen deze 

climaxen leveren enkele interessante vaststellingen op.  Het begin van de grote ƒƒƒƒƒ-

uitbarsting valt slechts 12 tellen na de gulden snede van de hele sonate (tel 337 op een geheel 

van 544 tellen). Het tweede deel van de sonate bevat bovendien nog een orgelpunt en een 

vertraging waardoor het proportioneel nog langer wordt. De reële gulden snede verschuift dus 

in een uitvoering ook naar achter.52 In een concertopname van Alexei Lubimov53 – een van 

Oestvolskaja’s favoriete uitvoerders – valt ze precies in deze oorverdovende passage (4:24 op 

een totale speelduur van 7:28). Oleg Malov,54 Markus Hinterhäuser,55 Marino Formenti56 en 

Natalia Andreeva57 timen hun climax dan weer een handvol seconden ‘te vroeg’. Als we de 

proporties berekenen vanaf de tweede dynamische golf, die begint wanneer de tweestemmige, 

clusterloze textuur terugkeert, merken we dat de gulden snede precies in het “pianissimo-

eiland” valt (tel 474). Wanneer we het afsluitende portaal buiten beschouwing laten, valt de 

gulden snede dan weer exact samen met het moment waarop de meest extreme tessituur van 

de hele sonate bereikt wordt (tel 439).  

                                                
52 Om de proportie exact te laten kloppen zou de sonate 20 tellen langer moeten zijn. 
53 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Alexei Lubimov, ogenomen in Zipper Hall, Los Angeles, VS op 
29/02/2016. https://www.youtube.com/watch?v=C7n90yv6fto.  
54 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Oleg Malov, Megadisc Classics MDC 7876, 1994. 
55 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Markus Hinterhäuser, Col legno WWE1CD50502, 2012. 
56 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Marino Formenti, Wergo WER6739-3, 2011.  
57 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Natalia Andreeva, Divine Art dda 25130, 2015. 
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Dergelijke getalproporties zijn, voor zover ik weet, nog niet eerder in de muziek van 

Galina Oestvolskaja beschreven. Ronald Weitzman maakt weliswaar gewag van een 

Londense non die geheime codes in Oestvolskaja’s muziek zou ontcijferd hebben, maar het is 

zeer de vraag hoe ernstig we die bewering moeten nemen.58 De religieuze in kwestie lijkt 

alleszins in rook te zijn opgegaan. We moeten ons dan ook hoeden om te verregaande 

conclusies uit deze vaststellingen te trekken. Een claim dat Oestvolskaja bewust 

getalproporties als de gulden snede gebuikte in haar composities, zou enkele bruggen te ver 

                                                
58 Weitzman, “Record Review,” 44. “In Londen I have met a Catholic nun who can read the ciphers that lie 
within the interval relations (and presumably the countless chord clusters) of Ustvolskaya’s compositions, and 
who has corresponded with and has received phone calls from the composer. I hope this sister will publish what, 
through diligence and through grace, has been given her to know.” 

Voorbeeld 1: drie climaxmomenten  (dynamisch, melodisch en expressief) in pianosonate nr. 6 
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zijn. Toch duidt het op zijn minst op een instinctieve affiniteit met een gevoel voor harmonie 

en evenwicht dat zo’n centrale rol speelt in de westerse esthetica en ons begrip van de 

natuurlijke wereld. Bovendien toont het dat Oestvolskaja, ondanks haar extreme middelen en 

imago van muzikale einzelgänger, in haar laatste sonate toch een verrassend traditionele 

dramaturgie hanteert. 

De portalen lijken bovendien te suggereren dat er ook een symmetrische structuur in de 

sonate zou kunnen schuilen. Het is inderdaad mogelijk om een brugvorm te construeren, al 

moeten we daarvoor wel meer steunen op de analyse van Holzer en Marković. We zouden de 

hele sectie van p. 29, 3e systeem, 3e tel tot p. 32, 4e systeem kunnen beschouwen als één 

monumentale centrale as. Dit blok bestaat volledig uit clustertypes B en D en kan dus 

effectief als een geheel waargenomen worden. Aan weerszijden van dit reuzeblok staat dan 

tweemaal de opbouw van een tweestemmig contrapunt naar de textuur met zevenstemmige 

clusters. De eerste keer wordt de opbouw onderbroken door clusterblok 2 dat het centrale 

blok anticipeert. In de herneming komt de opbouw wel tot zijn culminatiepunt in de 

melodische climax gevolgd door het pianissimo-eiland. 

Een dergelijke lezing lijkt het monolithische Oestvolskaja-beeld veeleer te versterken. De 

vaststellingen van onze eerste analysepoging blijven echter gelden. Beide interpretaties 

sluiten elkaar niet uit, maar leggen bloot hoe de sonate is gebaseerd op een spanning tussen 

een symmetrische en assymetrische formele logica. Daarbij is de brugvorm veel meer 

gebaseerd op een grovere opdeling op basis van clustertypes, terwijl de eerste analyse de 

clustertypes voornamelijk omwille van hun implicaties met betrekking tot luidheid in 

overweging neemt.  

 

 

2.2. Sonate nr. 5 
 

De vijfde sonate, twee jaar ouder dan de zesde, lijkt op het eerste zicht een stuk disparater. 

Het werk bestaat uit 10 korte, op zichzelf staande secties, elk met een duidelijk afgelijnde 

klankwereld. Net als in de zesde sonate keert de openingssectie in uitgebreide vorm terug aan 

het slot. We zouden hier andermaal van een soort portaalfunctie kunnen spreken. De 

structurele eenheid van de sonate wordt gegarandeerd door de noot re� die in elk van de 10 

delen als een soort gravitatiepunt terugkeert. Zo exploreert Oestvolskaja, in de woorden van 

dirigent en pianist Reinbert de Leeuw, 18 minuten lang de expressieve mogelijkheden van een 

enkele noot:  
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“Enorm heftig, diese Note. Dann der Weg, den sie in diesem Stück zurücklegt. An 

irgendeiner Stelle wird sie zu einer einsam schlagenden Glocke. Dann die heftige 

Rückkehr. Um die Note wird eine große Ausdrucksskala hochgezogen. Ein Bauwerk. 

Immer diese Note. Man kann sie nicht überhören. Damit fängt es an, damit hört es auf. 

Und dazwischen erlebt man die Entwicklung dieser Note. Ihr Ausdruck ändert sich 

ständig. Es kommt etwas Neues hinzu, eine andere Seite. Es wird auf das absolute 

Minimum reduziert. Die Ausdrucksmöglichkeiten einer Note in einem Stück von 18 

Minuten. Es landet immer wieder bei dieser Note, ein Des an Welten aufrufen kann.”59 

 

De combinatie van deze pedaaltoon en de duidelijk gedefinieerde ritmische patronen  van 

elk van de 10 deeltjes leidt Susan Bradshaw ertoe om de sonate categoriek als een thema met 

variaties te bestempelen.60 Andere auteurs houden zich veel meer op de vlakte. Zowel Holzer 

en Marković als Thomas Meyer volstaan met het heterogene karakter van de sonate te 

benadrukken en de verwantschap tussen delen 5 en 8 (luide clusters) en 2 en 9 (“durch den 

ähnlichen diasthematischen Verlauf”) vast te stellen.61 Naast de pedaaltoon kan ook hier 

Oestvolskaja’s dynamiekgebruik een mogelijke sleutel voor de dramaturgie van de sonate 

vormen. Ook deze parameter is in elk deel immers sterk geïndividualiseerd. 

 

 dynamiek tempo Aantal tellen Aandeel totale duur sonate 

1. ƒƒƒ – ƒƒƒƒ  69 71 6% 

2. p – mp (2 x ƒƒƒ) 72 139 (36 ƒƒƒ) 11% 

3. ƒ, ƒƒ, cresc. 72 78 + 3 7% 

4. p 60 54 6% 

5. ƒƒƒƒ, cresc. tot ƒƒƒƒƒƒ 76 291 + 7 23% 

6. ƒƒƒƒƒ 69 62 + 2 5% 

7. p – pp (2 x ƒ) 72 166 14% 

8. ƒƒ 40 45 7% 

9. p 60 101 + 6 11% 

10. ƒƒƒ – ƒƒƒƒ 69 120 10% 

                                                
59 Geciteerd in Holzer en Marković, Galina Ustwol’skaja, 210. 
60 Susan Bradshaw: “Galina Ustvolskaya in Focus: St. Peter’s Friend.” The Musical Times 141.1871 (2000), 31 
61 Holzer en Marković, Galina Ustwol’skaja, 210. En Thomas Meyer, “Variationen einer Obsession. Zum Werk 
von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 83 (maart 2000), 39. 
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Hoewel we een aanzienlijk meer gedifferentieerd dynamisch spectrum vaststellen dan in 

de zesde sonate, zijn veel individuele secties net bijzonder statisch. Met name delen 1, 4, 6, 8, 

9 en 10 bevinden zich (quasi) continu in hetzelfde dynamisch vlak. Daarbij valt bovendien op 

dat Oestvolskaja continu haar dynamische instructies herhaalt. In het eerste deel schrijft ze op 

minder dan anderhalf systeem maar liefst 6 keer ƒƒƒ en in de drieënhalf systemen die volgen 

nog eens 9 keer ƒƒƒƒ. In het zesde deel tellen we zelfs 11 opeenvolgende ƒƒƒƒƒ-indicaties. 

Het lijkt wel alsof Oestvolskaja geen vertrouwen heeft in de capaciteiten van een pianist om 

een constante dynamiek aan te houden en hem constant in herinnering wil brengen dat hij 

onder geen beding luider of zachter mag gaan spelen. 

Het zwaartepunt van de sonate ligt duidelijk in de vijfde sectie waar de pianist 140 keer 

uit alle macht de knokkels van zijn linkerhand op het klavier laat inwerken. Ze wordt 

onmiddellijk gevolgd door het kortste deel van de hele sonate. Deze zesde sectie bevindt zich 

op hetzelfde dynamische niveau als de vijfde en zouden we als een soort coda of appendix 

kunnen interpreteren. Samen beslaan ze ruim een kwart van de totale lengte van de sonate. 

Waar we in de zesde sonate duidelijk een luidste moment kunnen aanwijzen, rond het punt 

van de gulden snede, concentreert Oestvolskaja in deze sonate de meest extreme luidheid in 

één massief blok in het midden van het werk. Rond deze centrale as creëert Oestvolskaja een 

symmetrische constructie met aan beide uiteinden de identieke portaalblokken. Tussenin 

zouden we twee gelijkaardige triptieken kunnen onderscheiden. Delen 2 en 7 worden 

gedomineerd door een overwegend zachte dynamiek, maar bevatten ook enkele luidere 

momenten. Ze zijn bovendien aanzienlijk langer dan de andere delen van het drieluik. Secties 

3 en 6 zijn dan weer luid, maar duidelijk minder extreem dan de toppen die in de centrale as 

en de portalen worden bereikt. De drieluiken eindigen telkens met een deel in een uniforme 

piano-dynamiek en met hetzelfde tempo: 60 tellen per minuut. Door de gecontrasteerde aard 

van het muzikale materiaal zal de doorsnee luisteraar deze symmetrie allicht niet als dusdanig 

ervaren. Toch blijkt duidelijk hoe Oestvolskaja op dynamisch vlak wel degelijk een structuur 

construeert die de sonate als geheel overspant. Het is de dynamiek die de schijnbaar 

willekeurige opeenvolging van meditaties op de noot Des een overkoepelende dramaturgie 

verleent. 

Als we de individuele delen van naderbij bekijken, merken we dat Oestvolskaja lijkt af te 

wisselen tussen statische en ontwikkelingsdynamiek. Deel 1 beweegt van ƒƒƒ naar ƒƒƒƒ. Deel 

2 zet piano, pianissimo, en fortississimo naast elkaar. Over een stijgende passacaglia-bas 

wordt een ƒƒƒ-zin tot tweemaal toe gevolgd door een contrasterend mp, waarna die laatste in 
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pp en een octaaf lager wordt hernomen, als een soort echo. Het 3e deel neemt dan weer de 

vorm van een reeks crescendo’s, telkens gekoppeld aan een dalende bas in parallelle nones. 

Deel 4 blijft 54 tellen lang piano, maar in deel 5 schrijft Oestvolskaja tot twee keer toe een 

enorm crescendo van ƒƒƒ naar ƒƒƒƒƒƒ. De 6e sectie is opnieuw uniform luid (ƒƒƒƒƒ), maar 

ook hier zien we in de bas continu stijgende toonladders. In deel 7 duiken opnieuw 

crescendo’s op, weliswaar eerder als een lokaal effect en in combinatie met sterke contrasten. 

Delen 8 en 9 blijven continu in eenzelfde dynamiek (ƒƒ en p respectievelijk). Deel 10 herhaalt 

uiteraard de ƒƒƒ-ƒƒƒƒ-beweging van de 1e sectie. Oestvolskaja zorgt voor een haast 

systematische afwisseling van delen met een teleologische dynamische ontwikkeling (1, 3, 5, 

7 en 10) met secties die hun initiële dynamiek niet verlaten (4, 6, 8, 9) of gebaseerd zijn op 

een contrastidee (2 en 7). 

Tot slot valt op dat Oestvolskaja in elk deel, uitgezonderd het 5e, prominent gebruikt 

maakt van stijgende of dalende toonladdermotieven, vaak op verschillende niveaus (zie 

voorbeeld 2):62  

 

1. Dalende chromatische toonladder doorgetrokken in een reeks uitbreidende clusters  

2. Passacaglia-bas in combinatie met korte toonladdermotieven in de melodie  

3. Dalende parallelle nones 

4. Dalende lijn van sol tot do in de sopraan 

5. (Cluster als gecomprimeerde toonladder) 

6. Continue stijgende toonladderfiguren van verschillende lengte naar centrale Des 

7. Gebaseerd op drietonig motief dat wordt uitgebreid tot langere toonladderkettingen 

8. Clusters linkerhand beschrijven tot tweemaal toe toonladder over octaaf 

9. Parallelle kwartakkoorden bewegen in secundenstappen. Ook hier toonladder over 

volledig octaaf. 

10. Dalende chromatische toonladder doorgetrokken in een reeks uitbreidende clusters  

 

De structurele eenheid van de sonate wordt dus niet uitsluitend door de steeds 

terugkerende Des gegarandeerd. Zowel de pedaaltoon als het toonladderidee verlenen het 

werk continuïteit. Tegelijkertijd zorgen de afwisseling tussen statische en 

ontwikkelingsdynamiek voor een dialectiek tussen principes van stasis en evolutie. Tot slot 

articuleert de brugvorm een overkoepelende spanningsboog die de tien schijnbaar zo 

                                                
62 Zelfs de clusters van deel 5 kunnen eigenlijk ook geïnterpreteerd worden als een gecondenseerde toonladder. 
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heterogene delen in een structureel geheel verenigt. Deze analyses tonen aan hoe Oestvolskaja 

in haar laatste twee pianosonates een gelaagde dramaturgie construeert, waarvan met name de 

dynamische component bijzonder helder gearticuleerd wordt. Bovendien lijken deze 

vaststellingen te getuigen van een voorkeur voor haast geometrische constructies. 

 
 

Holzer en Marković identificeren antihiërarchiek als een van de belangrijkste stilistische 

karakteristieken van Oestvolskaja’s compositorisch profiel. Elke noot heeft hetzelfde gewicht, 

alle lijnen zijn evenwaardig en motieven, laat staan thema’s, zijn nauwelijks te onderscheiden:  

 

Voorbeeld 2: toonladdermotieven in 
Oestvolskaja’s sonate nr. 5, delen 1, 2, 3, 4, 
6, 7, 8 & 9 
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“Der Eindruck einer musikalischen Einheit wird aber nicht durch einen eröffnenden 

und schließenden Gestus der beschriebenen Phrase [in der Komposition nr. 1] erzeugt, 

sondern erst nachträglich durch den durch eine längere Pause (Fermate) unterbrochenen 

Einsatz der Tuba, die wieder den Beginn aufgreift. […] Diese eine Beispiel hat gezeigt, 

dass auf melodischer, rhythmischer und auch satztechnischer Ebene jegliche Form von 

hierarchischer Abstufung vermieden worden ist. Niemals ist ein Ton, ein Klang, eine 

Stimme oder ein Abschnitt hervorgehoben, niemals begegnet man etwas 

Untergeordnetem.”63 

 

Melodie, ritme, harmonie en zinsbouw vervullen in Oestvolskaja’s laatste werken 

nauwelijks nog een structurerende functie. De achterliggende structurele logica geldt echter 

nog steeds, maar speelt zich op een meer rudimentair niveau af: pedaaltonen, eenvoudige 

toonladderfiguren als melodisch basisprincipe en bovenal dynamiek. In het voorbeeld dat 

Holzer en Marković beschrijven zorgt stilte voor een syntactische afbakening. Aan de andere 

kant van het dynamische spectrum vervullen extreem luide uitbarstingen dezelfde rol. 

Aangezien een parameter als ritme in Oestvolskaja’s muziek nauwelijks houvast biedt, treedt 

de dramaturgische, zelfs narratieve kwaliteit van dynamiek net extra op de voorgrond. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
63 Holzer en Marković, Galina Ustvol’skaja, 165. 
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Hoofdstuk 3: Theoretische uitdieping 
 

De structurerende rol van luidheid die het vorige hoofdstuk blootlegde, manifesteert zich 

voornamelijk naarmate het verloop van de sonate zich ontvouwt. In het geïsoleerde moment 

wordt de luisteraar in de eerste plaats geïnterpelleerd door de intrinsieke kwaliteit van de luide 

pianoklank. Net zoals het luisteren zich niet beperkt tot een overzichtelijk, lineair tijdsbesef, 

moet een beschrijving van Oestvolskaja’s luidheid ook het meer verticale perspectief in acht 

nemen. In de hele zesde sonate en een grote delen van de vijfde gaat luidheid hand in hand 

met een overvloed aan clusters. Clusters domineren de sonore identiteit van beide werken. 

Het lijkt dan ook logisch om onze theoretische verdieping bij deze pianistieke geste te 

beginnen. Van daaruit beschrijft het hoofdstuk Oestvolskaja’s openbreken van muzikale 

conventies volgens een soort van uitzoombeweging van klank over instrumenttechnologie tot 

pianist. 

 

3.1. Clusters: tussen muziek en noise 

 
In een rijk gestoffeerd boek uit 2004 overschouwt Herbert Henck zo’n 300 jaar van 

clustercomposities, van Jean Féry Rebels Chaos tot nu.64 In Hencks parade van 

clustermeesters schittert Galina Oestvolskaja door afwezigheid. Nochtans vormen clusters een 

cruciaal onderdeel van haar muzikaal vocabularium. Al in veel van haar vroege werken als de 

12 Preludes (1953) of het Grand Duet voor cello en piano (1957) vinden we ettelijke 

voorbeelden, maar vanaf de drie Kompositionen (1970-1975) gebruikt Oestvolskaja clusters 

ontegensprekelijk als een fundamentele bouwsteen van haar muziek. We kunnen enkel 

speculeren of en waarom Henck haar bewust over het hoofd zag. Het illustreert in elk geval 

dat Oestvolskaja in de vroege jaren 2000 nog quasi exclusief gekoesterd werd door een 

beperkt, Slavisch-georiënteerd segment van de musicologische gemeenschap. Als Henck haar 

wel had opgenomen in zijn boek, dan had ze er allicht een bijzondere plaats in bekleed. 

Oestvolskaja laat zich immers niet eenvoudig indelen in de categorisering die Henck 

voorstelt. 

Het behoeft geen betoog dat we Oestvolskaja’s clusters niet kunnen reduceren tot louter 

programmatische voorstellingen van kanongebulder of trommelklanken. Zoals eerder 

aangetoond maken de clusters in haar muziek dusdanig integraal deel uit van de muzikale 
                                                
64 Herbert Henck, Klaviercluster: Geschichte, Theorie und Praxis einer Klanggestalt, Signale aus Köln: Beitrage 
zur Musik der Zeit (Münster: Lit Verlag, 2004). 
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structuur dat ze het zuiver anekdotische of sfeerscheppende overstijgen. Anderzijds ligt de 

essentie van Oestvolskaja’s late œuvre, wat mij betreft althans, evenmin in de zoektocht naar 

een “compendium” en een “systematische, architectonische en quasiwetenschappelijke 

samenhang” van de clusters die voor Henck zijn meest emblematische formulering vindt in 

Stockhausens Klavierstuck X.65 Henck ziet Stockhausens clusters als klinkende chaos, het 

pianistiek equivalent van witte ruis:  

 

“Das Geräusch, und hier insbesondere das weiße Rauschen als Summe alles 

Hörbaren verkörpert dabei den Zustand des Chaotischen, des nur als Feld Fasslichen, in 

dem Enzelheiten nivelliert sind und zu einer übergeordneten Qualität verschmelzen, 

während andererseits die Sinustöne, auf die sich alles Hörbare als kleinste Bestandteile 

zurückführen lässt, das maximal Geordnete, eindeutig Definierte, punkthaft 

Identifizierbare repräsentieren.”66 

 

Een dergelijke dialectiek tussen orde en chaos lijkt me niet de meest verhelderende 

benadering van Oestvolskaja’s pianosonates. Toch zet het idee van witte ruis dat Henck 

evoceert me aan het denken. Een enkele pianist, zonder hulpmiddelen, kan dat haast 

mythische concept niet veel dichter benaderen dan in de enorme ƒƒƒƒƒ-uitbarstingen met 

hand- en voorarmclusters in de zesde sonate. Bovendien vertoont Oestvolskaja’s 

notatietechniek een opvallende verwantschap met het adagium van Henry Cowell, 

clusterpionier en een van de aartsvaders van noisemuziek, dat er een inherente ruis zit op alle 

muzikale klanken: “A truly pure tone can be made only in an acoustical laboratory, and even 

there it is doubtful whether, by the time the tone has reached our ear, it has not been corrupted 

by resonances picked up on the way.” Cowell ziet volume als een cruciale factor om dat 

natuurlijke en onvermijdelijke noise-element bloot te leggen. Zelfs de emotionele impact van 

muziek schrijft hij toe aan die verstoring van de zuivere, muzikale toon:  

 

“As musical sound grows louder, the noise in it is accentuated and the tone element 

reduced. Thus, a loud sound is literally noisier than a soft one; yet music does not touch 

                                                
65 Ibid. 68 en 73. “ein Kompendium aller möglichen Spielarten des Clusters und seiner klanglichen Vermittlung 
mit vielen anderen, mehr traditionellen Gestaltungsmöglichkeiten des Klaviersatzes” en “einen systematischen, 
architektonischen und fast schon wissenschaftlich zu nennenden Zusammenhang.” 
66 Ibid., 68. 
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our emotional depths if it does not rise to a dynamic climax. Under the best 

circumstances, the emotions are aroused by musical noise and lulled musical tone.”67 

 

In Oestvolskaja’s zesde sonate zien we dit proces zich als het ware voor onze ogen 

ontvouwen. Ondanks de alomtegenwoordige clusters houdt ze in het grootste deel van de 

sonate vast aan een lineaire, twee- of driestemmig contrapuntische textuur. Dit komt bijzonder 

duidelijk naar voren in de partituur. Van de twee meest prominente clustertypes, B (drie 

gekromde vingers) en D (handpalm of onderarm) noteert Oestvolskaja immers enkel 

respectievelijk de bovenste en de twee uiterste tonen. Bovendien moet de pianist de bovenste 

toon van de clusters steeds luider spelen: “Der obere Ton ist thematisch und entsprechend 

hervorzuheben.”68 Ondanks alle decibels blijft Oestvolskaja’s muziek in essentie melodisch. 

In die optiek kunnen we de steeds uitbreidende clusters zien als een geleidelijk opdrijven van 

de resonantie van een enkele muzikale toon. Als we een noot ƒƒƒƒ en met open pedaal 

aanslaan, klinkt de omringende ruis, Cowell indachtig, al een pak prominenter dan met een 

neutrale aanslag. De intensiteit van deze enkele toon bereikt op een piano echter 

onvermijdelijk een plafond. Op zoek naar een maximum aan intensiteit en volume, vergroot 

Oestvolskaja de latente cluster aanwezig in de ‘zuivere’ pianotoon uit tot een reëel 

clustercomplex. Daarbij wordt het ruis-element van de originele toon zelf tot toon waardoor 

de hoeveelheid noise exponentieel toeneemt. Wie dit proces doordenkt, eindigt bij witte ruis 

waarbij het hele spectrum resoneert. Alles klinkt en alles is geheel klank. 

De scheidingslijn tussen muziek en noise is dun en felbevochten. Luidheid doet daarbij 

dienst als prominent wapen en strijdtoneel. Afgespeeld op onaangename luid niveau wordt 

muziek plots ‘lawaai’. Voor R. Murray Schafer vormt de luidheid van de industrialisering een 

gevaarlijke bedreiging voor de harmoniserende invloed van de klinkende natuur en voor ons 

vermogen tot aandachtig luisteren.69 Luidheid is een imperialistisch middel waarmee de mens 

de klank van de ander domineert en elke akoestische ruimte binnendringt. In Schafers lo-fi 

soundscape kan geen onderscheid gemaakt worden tussen wat het beluisteren waard is en 

wordt er bijgevolg niet meer geluisterd. Ook auteurs met een meer optimistische kijk op noise 

beklemtonen het storende en verontrustende karakter van luidheid. Sterker nog, precies dat ze 

                                                
67 Henry Cowell, “The Joys of Noise,” in Audio Culture. Readings in Modern Music, herziene uitgave, Christoph 
Cox en Daniel Warner (ed.) (New York – Londen: Bloomsbury, 2017), 23. 
68 Galina Oestvolskaja, “Sonate nr. 6,” in Klavierwerke II: Sonaten 4-6 (Hamburg: Hans Sikorski, 1996), 25. 
69 R. Murray Schafer, “The Music of the Environment,” in Audio Culture. Readings in Modern Music, revised 
edition, Christoph Cox en Daniel Warner (ed.) (New York – Londen: Bloomsbury, 2017), 29-39. Zie ook Greg 
Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise (Londen: Bloomsbury Academic, 2013), 41-42. 
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ongewenst en alarmerend is, maakt luidheid tot noise: “Noise annoys.”70 Simon Reynolds en 

later Michael Goddard, Benjamin Halligan en Paul Hegarty ontwikkelen deze boutade tot een 

gecontextualiseerde benadering van het concept noise. Hegarty: “Noise is not an objective 

fact. It occurs in relation to perception. […] The idea [that certain frequencies or volumes of 

noise are inherently noisy] deconstructs itself. […] Noise is cultural.”71 Noise, aldus Hegarty, 

treedt slechts op in de relatie tot een ander dat ons vreemd is en waartegen we onszelf 

definiëren. Het is deze relatie, veeleer dan enig uiterlijk kenmerk die bepaalt of we iets als 

noise ervaren: “Although it can be loud, it is much more about what is deemed to disturb, and 

loudness is only part of that overall sense of noise.”72 We percipiëren (muzikale) vernieuwing 

als lawaaierig en weerzinwekkend, omdat ze binnen ons vertrouwde systeem van enige 

organisatie gespeend lijkt. Hegarty, andermaal, nu in gezelschap van Goddard en Halligan: 

“Noise is indeed static or interference but not that of an unorganized chaos, so much as 

patterns of organization alien to the norms of a specific system.”73 

Vanaf de jaren 50 en 60 bedienen kunstenaars zich van enorme hoeveelheden decibels 

om hun gehoorzin aan te scherpen. Douglas Kahn beschrijft hoe LaMonte Young en anderen, 

in navolging van Cages verordening om een klank in zichzelf te horen, extreme luidheid 

inzetten als een soort akoestische microscoop die hen toeliet om binnenin de klank te 

luisteren.74 Door een enkelvoudige klank, vaak elektronisch, op te blazen tot gigantische 

proporties kon men inderdaad in die ene klank verschillende klanken onderscheiden. De 

parallel met de hierboven ontwikkelde lezing van Oestvolskaja’s clusters als logisch gevolg 

van het maximaliseren van de intensiteit is frappant. Toch is de analogie niet totaal. Young en 

zijn kompanen zetten luidheid in als hulpmiddel in een haast wetenschappelijke manier van 

luisteren naar geluiden en in een zoektocht naar een bij wijlen euforisch gevoel van de 

lichamelijkheid van klank. Oestvolskaja’s luidheid is niet zozeer een bewust gekozen middel 

maar een noodzaak, het onvermijdelijke gevolg van de emotionele intensiteit die de 

componiste wil overbrengen. Waar luidheid bij Young in essentie optimistisch is, behoudt ze 

bij Oestvolskaja een primordiale dreiging en andersheid. Bovendien komt het werk van 

Young en Cage met een handleiding. Een groot deel van de iconen uit de canon van de 
                                                
70 Voor zover ik weet, komt deze slogan uit de pen van Simon Reynolds, die echter meteen zijn reductieve 
karakter erkent. Simon Reynolds, “Noise” (1990), in Audio Culture. Readings in Modern Music, first edition, 
Christoph Cox en Daniel Warner (ed.) (New York – Londen: Bloomsbury, 2007), 55-58. 
71 Paul Hegarty, Noise / Music. A History (New York – Londen: Bloomsbury, 2007), 3. Cursering van auteur. 
72 Ibid., 4. Cursering van auteur. 
73 Michael Goddard, Benjamin Halligan en Paul Hegarty (ed.), Reverberations. The Philosophy, Aesthetics and 
Politics of Noise (Londen: Continuum, 2012), 3. 
74 Douglas Kahn, Noise – Water – Meat. A History of Sound in the Arts (Cambridge (Mass.): MIT Press, 1999, 
226-231. 
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modernistische (noise)muziek, van Varèse en Schönberg over Cage tot Ablinger en Merzbow 

omringen hun muziek met een rijk weefsel aan geschriften, waardoor ze hun œuvre in grote 

mate van mysterie ontdoen. Cages exuberante collages bevreemden ons minder omdat hij ons 

zelf de sleutel heeft toegestopt. Youngs X for Henry Flynt wordt minder noisy omdat we 

wéten wat de componist er mee wilde bereiken en hoe we er volgens hem naar moeten 

luisteren. De boodschap is luid, maar de lijn is helder. Bij Galina Oestvolskaja zit er flink wat 

ruis op die lijn. De weinige teksten die ze naliet, zijn er eerder op gericht haar muziek voor 

onze onderzoekende blik te verbergen dan om het mysterie ervan te ontsluieren. Het niet 

aflatend insisteren dat haar werk niet in verband mag worden gebracht met andere 

componisten versterkt het al aanwezige gevoel van andersheid. Los van hun interpretatieve 

merites suggereren de gezwollen metaforen die haar omgeven dat de muziek van Oestvolskaja 

uit een andere tijd of zelfs een ander universum lijkt te komen. Zowel de mens als de muziek 

blijven vreemd en bevreemdend. Wanneer we in een uitvoering van de vijfde sonate de 

pianist minutenlang met zijn knokkels zien inhameren op het klavier, kunnen we niet anders 

dan ons afvragen: wat bezielt deze vrouw om dit kabaal op papier te zetten? Hier lijkt Hegarty 

zich tot een verrassende bondgenoot van Oestvolskaja te ontpoppen: “It [noise] is negatively 

defined – i.e. by what it is not […], but it is also a negativity. In other words, it does not exist 

independently.”75 Als noise negatief gedefinieerd wordt – door wat het niét is – wordt haar 

muziek net door die radicale afwijzing van enige verwantschap (géén kamermuziek, géén 

invloed van Sjostakovitsj etc.) extreem noisy. Tegelijkertijd ervaren we Oestvolskaja enkel als 

verontrustend bij gratie van onze kennis van en identificatie met de hele muziekcultuur waar 

ze zich buiten plaatst. Bovendien verandert Oestvolskaja ook hoe we die muziekcultuur 

ervaren: door zichzelf als totaal anders te definiëren, komen de contouren van de eenheid 

waar ze zich buiten plaatst veel scherper in beeld. Haar noisiness beperkt zich bovendien niet 

tot de klank per se. Ook op de piano als cultuurobject komt heel wat ruis te zitten. 

 

 

3.2. Anti-piano/Anti-pianist 
 

Uiteraard doet een portrettering van Oestvolskaja als muzikale rebel niet volledig recht 

aan haar complexe verhouding tot de traditionele, Europese muziektraditie en kan ze de 

verontrustende kracht van haar muziek slechts ten dele verhelderen. Voor de kritische 

                                                
75 Hegarty, Noise / Music, 5. 
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waarnemer staat haar muziek immers geheel niet buiten de traditie. Door te kiezen voor 

genres als symfonieën en sonates en een traditioneel instrumentarium opereert ze al bij al 

netjes binnen de grenzen van de conventionele concertmuziek. Toch is Oestvolskaja’s piano 

niet die van Rachmaninov. In een artikel uit 2013 toont Samuel Wilson hoe de Duitse 

componist Helmut Lachenmann in dialoog treedt met instrumentale conventies. De piano, 

aldus Wilson, is niet louter een object, maar de fysieke manifestatie van een geaccumuleerde 

traditie:  

 

“The piano is not simply a physical entity […] but everything that comes with and 

around this. […] It also exists in habit, in the fingers of pianists whose bodily 

relationships with their instruments are mediated historically and inscribed into the 

instrument. […] The place of the piano and the way in which it is played become central 

to expression in the work”76 

 

Wilson beschrijft Lachenmanns Serynade als een respectvolle dialoog met de 

pianotraditie: het oude wordt getransformeerd, niet afgezworen.77 De kiem van de toekomst 

zit al in het verleden. Serynade lijkt voor Wilson een fundamenteel optimistisch stuk. 

Lachenmanns dialoog is constructief. Oestvolskaja’s omgang met de piano is uitermate 

destructief van aard. Waar Lachenmann een nieuwe piano construeert, presenteert 

Oestvolskaja een anti-piano en een anti-pianist. Ze lijkt de meest kenmerkende eigenschappen 

van de negentiende- en twintigste-eeuwse pianoklank bewust met voeten te treden. In plaats 

van volle akkoorden krijgen we clusters, parallelle nones en naakte een- of tweestemmigheid. 

De weinige conventionele akkoorden in de laatste sonates bestaan bovendien haast uitsluitend 

uit secunden, kwarten en kwinten. Het aantal tertsen valt op één hand te tellen, alsof 

Oestvolskaja de piano als harmonisch instrument par excellence wil ontkennen. Virtuoze 

notenwatervallen vallen nergens te bespeuren. Waar de piano zich als geen ander instrument 

leent tot complexe polyritmiek, beperkt Oestvolskaja zich tot een zeer rudimentaire, vaak 

monotone ritmiek. Van het volledige dynamische spectrum blijven enkel de extremen over. 

Bij momenten lijkt Oestvolskaja over te gaan tot een oneigenlijk gebruik van de piano alsof 

ze haar zou willen vervangen door een ander instrument. Verschillende auteurs hebben 

                                                
76 Samuel Wilson, “Building an Instrument, Building an Instrumentalist: Helmut Lachenmann’s Serynade,” 
Contemporary Music Review 32/5 (2013), 426. 
77 Ibid., 433. 
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gewezen op de verwantschap van haar melodievoering met Russisch Orthodoxe gezangen.78 

Op piano verliezen deze melismen echter elke vocale kwaliteit. Het onverbiddelijke uitsterven 

van de toon kort na de aanslag maakt het instrument bij uitstek ongeschikt om te zingen. Tot 

de dag van vandaag leveren pianisten een hopeloze strijd tegen de natuur van het instrument 

om toch maar een cantabile te bereiken. Oestvolskaja doet echter geen enkele poging om de 

inadequatie van het instrument te compenseren. In tegendeel de melodieën worden noot per 

noot uit het instrument gehamerd, als om de boutade dat een piano eigenlijk een percussie-

instrument is kracht bij te zetten. In de cruciale vijfde sectie van de vijfde sonate wordt het 

pianospel erg letterlijk slagwerk. Oestvolskaja’s instructie om de clusters met de knokkels van 

de linkerhand aan te slaan zorgt ervoor dat de impact van de hand op het klavier duidelijk 

hoorbaar wordt. De clusters zelf kunnen bovendien ook gelezen worden als een bewust 

verwerpen van de pianocultuur. Het is een bij uitstek primitieve, kinderlijke geste. In Herbert 

Hencks Klaviercluster lezen we:  

 

“Mehr noch als dem Klavierglissando hängt dem Klaviercluster im Bereich der 

Kunstmusik häufig der Makel des zu simpel Produzierbaren, des etwas Gewöhnlichen, 

Gemeinen, Groben, Derben und Plumpen, Primitiven, Kindischen und Unmusikalischen, 

ja Amusischen an.”79  

 

Oestvolskaja’s clusters evoceren met andere woorden een soort pianistieke state of 

nature, een tijd voor het ontstaan van de piano als cultuurobject. We kunnen ons inbeelden 

dat de componiste dit een aantrekkelijk concept zou hebben gevonden. Als de muziekcultuur 

waar ze zich zo van wilde distantiëren niet meer bestond, hadden de geminachte 

muziekwetenschappers haar muziek niet kunnen bezoedelen met allerlei misplaatste 

associaties. Zelfs in ogenschijnlijk conventionele passages als het twee- en driestemmig 

contrapunt aan het begin van de grote crescendo’s van de zesde sonate, worden normen 

aangetast. Het is immers onmogelijk om met een traditionele vinger-toets relatie het vereiste 

volume te realiseren. De pianist kan niet anders dan alle vingers van de hand samen te persen 

en deze ‘hamer’ met volle arm- en lichaamsgewicht in de toets te werpen.  

Oestvolskaja’s afbraakwerken zijn echter tot mislukken gedoemd. Een poging tot 

deconstructie kan immers enkel bestaan bij gratie van de blijvende aanwezigheid van wat 

                                                
78 Zie o.a. Redepenning, “Ustwolskajas Œuvre im sowjetischen Kontext,” 5-20., Katz, “Sieben Zugänge,” 74-92. 
& Holzer en Marković, Galina Ustvol’skaja, 78-101. 
79 Henck, Klaviercluster, 24. 
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gedeconstrueerd wordt. Bij een totale vernietiging van een systeem, wordt het vernietigende 

het nieuwe systeem en verliest daardoor zijn kwaliteit als sloophamer. Als dusdanig is 

Oestvolskaja’s streven naar zelfisolatie een utopie, maar net daaraan ontleent het zijn 

zeggingskracht. Als het die wil behouden, kan het ultieme doel bovendien niet bereikt 

worden. Hegarty verwoordt de onmogelijkheid van de ultieme voltooiing van noise als volgt: 

“At this imaginary moment, it turns out noise can never be arrived at – it is always withheld 

(just as it holds off music and meaning). In this case it makes sense to continue in the light of 

the impossibility of ever attaining ‘ultimate noise’.”80  

 

 
3.3. Een esthetiek van de onmogelijkheid  

 

Ook in een meer letterlijk opzicht stoot Oestvolskaja tegen de grenzen van het mogelijke. 

De steeds groter wordende clusters van de zesde sonate die lijken te evolueren naar een witte 

ruis, kunnen dat eindpunt nooit bereiken. Een cluster over de hele tessituur van de piano, laat 

staan over het hele toonhoogtespectrum is zonder hulpmiddelen fysiek onmogelijk. 

Bovendien voert de pianist die Oestvolskaja’s extreme dynamieken met wetenschappelijke 

precisie wil uitvoeren een bij voorbaat verloren strijd. Hoe hard hij of zij zich ook in de 

toetsen blijft werpen, een piano kan maar een bepaald geluidsniveau bereiken. Als hij het 

crescendo in het middendeel van de vijfde sonate (van ƒƒƒ naar ƒƒƒƒƒƒ) enigszins tot zijn 

recht wil laten komen, kan hij de initiële fortississimo onmogelijk even luid spelen als in een 

partituur van Brahms of Rachmaninov. Zelfs dan ervaart hij in de loop van het deel vroeg of 

laat dat hij de limieten van het instrument heeft bereikt. Nog verder gaan zou het instrument 

beschadigen. Bovendien eist Oestvolskaja’s onverbiddelijkheid ook een tol van de pianist 

zelf. Hij raakt onvermijdelijk vermoeid. Hij voelt zijn krachten wegebben, maar moet zich 

toch keer op keer opladen om niet toe te geven aan de verleiding om zachter te gaan spelen. In 

een tijd waarin we dankzij elektronica, met een eenvoudige draai aan de volumeknop 

ongelimiteerde hoeveelheden decibels kunnen produceren, kan de pianist onmogelijk een 

vergelijkbaar effect bereiken. Zijn wanhopige worsteling met zichzelf en de limieten van het 

instrument krijgt hierdoor een haast heroïsche dimensie. 

                                                
80 Hegarty, Noise / Music, 157. 
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Hier onderscheidt Oestvolskaja’s onmogelijkheid zich van andere auteurs van 

onspeelbare partituren. John Cage omschrijft zijn Freeman Etudes als politiek geladen, maar 

met een essentieel positieve boodschap: 

 

[They are] intentionally as difficult as I could make them, because I think now we’re 

surrounded by very serious problems in the society, and we tend to think that the situation 

is hopeless and that it’s just impossible to do something that will make everything turn 

out properly. So, I think that this music, which is almost impossible, gives an instance of 

the practicality of the impossible.”81 

 

De onspeelbaarheid van Cage’s viooletudes is slechts schijn. Uiteindelijk slaagde Irvine 

Arditti er in om de stukken zelfs sneller te spelen dan de tempi die Cage voorop stelde. Pianist 

Marino Formenti, een notoir temmer van onspeelbare vingerbrekers, heeft dezelfde ervaring 

met de muziek van Brian Ferneyhough. Aanvankelijk onoverkomelijke moeilijkheden worden 

uiteindelijk toch overwonnen:  

 

“Als ich Ferneyhoughs Lemma – Icon – Epigramm […] erstmals spielte, dachte ich, 

ich könnte mich nur annähern. Anders als beim ersten Spiel, wird der Unschärfgrad 

später immer kleiner, die Verfeinung wird größer. Es findet also eine Entwicklung statt. 

Ein ursprünglich unlösbar erscheinendes Problem wird immer besser lösbar.”82  

 

Formenti herinnert eraan dat ook Ligeti’s ooit onmogelijk gewaande etudes dat etiket 

inmiddels al lang verloren hebben. Cage en Formenti’s onspeelbaarheid is in wezen 

optimistisch. Zelfs de meest complexe polyritmiek kan door een hypothetische 

twintigvingerige pianist uitgevoerd worden. De mens schiet voorlopig nog tekort, maar het 

instrument kan het aan. Het probleem kan opgelost worden. De extreme luidheid van 

Oestvolskaja’s pianomuziek blijft echter een utopie. Niet alleen de pianist kan niet luider 

zonder zich te blesseren, ook de piano heeft een reëel dynamisch maximum. Mens én 

instrument blijven finaal in gebreke. De onhaalbaarheid van Oestvolskaja’s dynamische eisen 

is met andere woorden pessimistisch. Cage en Ferneyhough ontwikkelen een positieve 

                                                
81 Laura Flatcher en Thomas Moore, “An interview [with John Cage],” in Sonus 3, nr. 2 (voorjaar 1983), 19. 
Hier geciteerd in Marino Formenti en Wolfgang Gratzer, “Musikalische Paradoxien. Über “Nowhere” und das 
Spielen unspielbarere Musik.” In Wolfgang Gratzer en Otto Neumaier, Der Gordische Knoten. 
Lösungsszenarien in Wissenschaft und Kunst (Wenen en Berlijn: Lit Verlag, 2014), 162. 
82 Formenti en Gratzer, “Musikalische Paradoxien,” 170. 
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esthetiek van het onmogelijke waarin een uitvoerder dankzij vakkundig kunst- en vliegwerk 

alsnog een geslaagde uitvoering kan bereiken en het ultieme succes in het verschiet ligt. 

Oestvolskaja formuleert een negatieve esthetiek van het onmogelijke. Iedere uitvoering is een 

nieuwe mislukking en nieuw tekortschieten van mens en technologie.  

Eerder dan van een evolutie of revolutie waar iets nieuws ontstaat heeft Oestvolskaja’s 

verhouding tot de piano als technologie en cultuurobject hier een transgressief en destructief 

karakter. De historische relaties tussen speler en instrument worden van binnenuit opgerekt, 

uitvergroot en zichtbaar gemaakt. Zowel Oestvolskaja’s pianosonates als de eerder vermelde 

composities van Lachenmann, Cage en Ferneyhough gaan in dialoog met de traditie. 

Oestvolskaja onderscheidt zich echter door haar negationisme. In tegenstelling tot 

Lachenmann – en eigenlijk zowat iedere componist uit de klassieke canon – ontkent zij iedere 

verwantschap en zelfs iedere poging tot contextualisering. Net zoals de clusters van de vijfde 

en zesde sonate zich vergeefs willen bevrijden van de beperkingen van de piano, lijkt haar 

hele oeuvre een vruchteloze ontsnappingspoging uit de cultuur waarin het wordt 

geconsumeerd. Succes zou echter fataal zijn. Een uitvoering met versterking of een opname 

zonder limiet op het volume ontneemt Oestvolskaja’s pianosonates van een essentieel deel 

van hun expressie. Overeenkomstig zou ook een hypothetisch slagen van haar hang naar 

isolement de ontwrichtende werking van haar composities tenietdoen. Hegarty’s 

karakterisering van noise als mislukking is bij uitstek van toepassing: “Once again, noise is 

going to fail, and noise is this failure, making itself as if it will not fail, and living on in the 

failure, as residue.”83  

Zoals hierboven beschreven, ontwikkelt Oestvolskaja deze esthetiek van het onmogelijke 

op in haar omgaan met traditionele klank- en instrumentconcepten. We mogen evenwel niet 

uit het oog verliezen dat deze spanning zich niet in het abstracte manifesteert, maar in de 

pianist als lichamelijke entiteit geïncarneerd wordt. Als Oestvolskaja’s verhouding tot de 

traditie bij vlagen het karakter van een gevecht aanneemt, dan doet het lichaam van de pianist 

dienst als slagveld. 

 

 

 

 

 

                                                
83 Hegarty. Noise / Music, 147. 
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3.4. Pijn! Het lichaam als drager van betekenis 

 

Doorheen Oestvolskaja’s noisy relatie met de traditie loopt een tendens tot radicalisering: 

het herleiden van complexe cultuurvormen tot hun rudimentaire essentie. Dikke lagen 

geaccumuleerde cultuur worden afgestroopt. Ze schrijft weliswaar klassieke vormen als 

symfonieën en sonates, maar van de ingewikkelde formele structuren blijft slechts de essentie 

over: luid en zacht, een continue kwartenpuls, eenvoudige, duidelijk afgelijnde texturen. De 

handeling van het pianospelen reduceert Oestvolskaja tot een primitief getimmer; het 

pianospelend lichaam tot brute kracht. 

Een cruciaal aspect van menig dialoog met instrumentale tradities is de agendering van 

het lichaam van de uitvoerder. Bouwend op Merleau-Ponty’s lichaamsschema legt Wilson uit 

hoe Lachenmann in composities als Serynade en Kinderspiel gehabitualiseerde relaties tussen 

een technologie (het object piano) en haar gebruik door de mens zichtbaar maakt.84 In normale 

omstandigheden is de fysieke handeling pianospelen dermate geautomatiseerd dat we er niet 

meer bij stilstaan. Door in deze automatismen in te grijpen, verschijnt het lichaam plots op de 

voorgrond. Oestvolskaja, die de conventies van het normatief pianospel tenietdoet en de 

grenzen van het instrument opzoekt, doet dit met ongeziene urgentie. Maria Cizmic merkt op 

dat de Russische pianoschool, met Anton Rubinstein en Heinrich Neuhaus als prominente 

boegbeelden, steeds een sterke nadruk heeft gelegd op het lichaam en groot belang hechtte 

aan de integratie van het armgewicht in een veelomvattende pianotechniek.85 De 

lichamelijkheid die in de pianocultuur waarin Oestvolskaja opgroeide reeds centraal stond, 

krijgt in haar werk dus een transgressief karakter. Dit proces speelt zowel bij de luisteraar als 

de pianist, maar op een verschillend niveau. De luisteraar, gewend aan recitals met muziek 

van Bach, Chopin of Debussy, is zich niet of nauwelijks bewust van de pianist als 

lichamelijke entiteit. Een uitvoering van een pianosonate van Oestvolskaja bijwonen, maakt 

dat je er niet meer naast kan kijken. Een recensent bij een concert in Zwitserland ervaart zelfs 

een effect op zijn eigen lichaam: “[Pianist Marianne] Schroeder’s left hand worked as if 

building a brick wall. It was, frankly, exhausting just to watch being played.”86 Vanuit het 

passieve comfort van zijn concertstoeltje voelt de luisteraar toch en enorme fysieke 

betrokkenheid met de pianist die voor zijn ogen ook fysiek op de proef wordt gesteld. 

                                                
84 Wilson, “Building an instrument,” 428-30. 
85 Cizmic, “Performing Pain,” 79. 
86 Kurt Gottschalk, “Marianne Schroeder astonishes in Ustvolskaya’s works for piano,” Bachtrack.com, 7/4/2019 
(geraadpleegd op 31/3/2020). https://bachtrack.com/review-ustvolskaya-schroeder-brooklyn-academy-music-
april-2019. 
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De pianist zelf heeft uiteraard een totaal ander vertrekpunt. In de loop van zijn opleiding 

tot professioneel muzikant wordt hij intensief met zijn eigen lichaam geconfronteerd. In elke 

moderne pianopedagogiek (niet alleen de Russische school) komt het lichaam continu aan 

bod: vingers, hand en arm, maar ook ademhaling en zithouding. Ieder studieproces en ieder 

optreden is een vertaling van een mentale voorstelling van de muziek naar een lichamelijke 

uitvoering. Oestvolskaja confronteert de pianist echter acuut met de uiterste limieten van zijn 

lichaam. Met fenomenologische nauwkeurigheid beschrijft Cizmic de acties en sensaties van 

een uitvoerder van de zesde sonate:  

 

“[T]he tips of the pianist’s fingers or side of hand strike somewhat indiscriminately; 

sometimes the hand lands on the relatively even white keys, and other times it lands 

against the black keys, more often hitting up against corners and angles than flat, smooth 

surfaces. Pounding the flesh of the hand and fingers against the hard keyboard will cause 

the hand to flush with color and feel discomfort within relatively few repetitions.”87 

 

De woordkeuze in dergelijke passages lijkt erop gericht om de lezer de pijn van de pianist 

zelf te laten voelen. In beide sonates drijft Oestvolskaja de uitvoerder tot ver voorbij de 

pijngrens. Het vijfde deel van de vijfde sonate is het absolute summum van haar 

folterpraktijken. Markus Hinterhäuser, die een soort specialiteit heeft gemaakt van de 6 

sonates, vertelt hoe deze beweging enkele keren met volle kracht herhalen de vingers tot 

bloedens toe toetakelt: “Dieser fünfter Satz hat wirklich etwas von einer Kreuzigung.”88 

Cizmic benadrukt hoe het repetitieproces doordrongen is van pijn: de schok van de hand tegen 

de toetsen, maar ook de pijn van lichamelijke gewoonten die afgeleerd moeten worden: 

“Discomfort arises when familiar physical acts must be changed; pain arises as one practices 

and learns to incorporate new ways of playing the piano.”89 Gedurende het studieproces 

ontwikkelt de pianist strategieën om de pijn beheersbaar te houden. Toch blijft het inoefenen 

van Oestvolskaja’s sonates een langzaam en pijnlijk proces: “The repetition of practice 

eventually leads to incorporating and naturalizing these very specific ways of hitting the 

piano. Throughout all these experiences, a pianist comes to know and negotiate pain through 

practicing and performing Ustvolskaya’s work.”90 

                                                
87 Cizmic, “Performing Pain,” 81-2. 
88 Nauck, “In einer großen Lautstärke, 38.” 
89 Cizmic, “Performing Pain,” 81. 
90 Ibid., 89-90 
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Cizmic plaatst het pijnlijke repetitieproces duidelijk binnen het kader van Oestvolskaja’s 

in vraagstelling van de pianistieke traditie. De fysieke eisen die ze aan de pianist stelt, hebben 

echter ook verregaande gevolgen voor de verhouding tussen repetitie en uitvoering. Het is 

immers totaal uitgesloten om tijdens het studeren continu voluit te gaan. Om te beginnen heeft 

zelfs één uitvoering van Oestvolskaja’s late pianosonates aan de reële dynamiek nefaste 

gevolgen voor de stemming van de piano, wat het risico op brekende snaren alleen maar 

vergroot.91 Bovendien moet de pianist ook continu doseren om blessures te vermijden. In het 

interview met Cherry Duyns beschrijft Reinbert De Leeuw hoe hij Komposition nr. 2 maar in 

beperkte mate kan studeren:  

 

“In het begin moest ik na tien minuten ophouden omdat het gewoon te pijnlijk werd 

voor je handen. En dat is een eigenaardige gewaarwording, dat je urenlang met een stuk 

bezig bent waar je eigenlijk met een grote kracht op de piano slaat. Die muziek vraagt 

dus een soort intensiteit en kracht die je maar in beperkte mate kan opbrengen. Je kan niet 

een hele dag Oestvolskaja studeren. Dat is uitgesloten. Dat moet je met mate doen – 

Duyns: Dat hou je fysiek eenvoudig niet vol. – De Leeuw: Dat hou je fysiek niet vol.”92 

 

Naast de bovenmatige fysieke belasting suggereert De Leeuw dat hij tijdens het studeren 

ook de nodige mentale intensiteit maar tot op zekere hoogte kan bereiken. Markus 

Hinterhäuser heeft een gelijkaardige ervaring. De zesde sonate vraagt van hem een dermate 

intense mentale voorbereiding dat hij besloot om de zes sonates als cyclus uit te voeren om zo 

de juiste concentratie te kunnen opbrengen:  

 

“Und auf dieser Suche habe ich sehr, sehr schnell gewußt daß ich diese sechs 

Sonaten als etwas spielen möchte das mich als Spieler in eine Situation versetzt, daß ich 

dieses Höchstmaß an Energie auch in mir selber vorbereiten kann. Ich kann mich nicht 

ans Klavier setzen und plötzlich die sechste Sonate spielen. Natürlich könnte ich das rein 

vom Technischen her, Aber das ist nicht besonders interessant. Ich selbst muß mir erst 

eine Disposition verschaffen, um dorthin zu kommen.”93 

 

                                                
91 Dit is ook de reden waarom de vijfde en zesde sonate eigenlijk enkel op het einde van een recital 
geprogrammeerd kunnen worden, of er een extra piano voorzien moet worden. 
92 Toonmeesters #5, 8’18-8’50. 
93 Nauck, “In einer großen Lautstärke,” 37. 
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Meer dan bij andere componisten gaapt bij Oestvolskaja een kloof tussen repetitie en 

concert. In zijn studietijd heeft de pianist voortdurend de handrem aangetrokken. Hij gaat op 

zoek naar de juiste klank en probeert die in zijn geheugen op te slaan om het gevoel tijdens de 

uitvoering terug te kunnen oproepen. Hij bepaalt het voor hem haalbare dynamische 

maximum. Van daaruit probeert hij een inschatting te maken van de intensiteit waarmee hij de 

andere dynamieken moet spelen om de proporties te laten uitkomen. Eenmaal de klank en het 

lichamelijke gevoel gevonden, bestaat zijn studie voornamelijk uit het coördineren van de 

handen, automatiseren van grote sprongen en langzaam verwerven van de verschillende 

onorthodoxe speeltechnieken: verschillende soorten clusters, parallelle nones, individuele 

noten met meerdere, samengeperste vingers. Dit hele proces behoudt echter een objectief 

karakter. Slechts zelden wordt de reële intensiteit van de muziek bereikt. Het voornaamste 

doel van deze geobjectiveerde studie is het inbouwen van een zekerheidsmarge voor het extra 

risico dat bij de uitvoering genomen moet worden. Hierdoor wordt het concert meer dan ooit 

het moment waarop Oestvolskaja’s muziek zich werkelijk openbaart. Zelfs de pianist beleeft 

– in mijn ervaring althans – pas dan voor het eerst, ongefilterd de kracht die een volledige 

sonate vraagt en uitstraalt. Pas op het podium laat hij alle voorzichtigheid varen en werpt hij 

zich met volledige inzet van lijf en leden op het klavier. Waar hij voorheen de pijn nog 

enigszins op afstand kon houden, wordt hij nu gedwongen om haar te omhelzen. Dit maakt 

het concert nog meer dan anders tot een moment van verhoogd gevaar. Het risico op blessures 

of schade aan het instrument is maximaal. In het heetst van de strijd neemt ook de kans op 

missers toe. Sprongen die steeds probleemloos getroffen worden aan een normale dynamiek 

en in de gecontroleerde omgeving van de studiekamer, blijken plots hachelijke 

ondernemingen. Zelfs in Oleg Malovs studio-opname lukt de enorme sprong naar sol�”” die 

vier keer voorkomt in de zesde sonate niet altijd vlekkeloos. Voor Cizmic illustreert Malovs 

misser de dunne grens tussen Oestvolskaja’s hyper-gechargeerde pianoschriftuur en 

mislukking: “Missing the key highlights the fragile nature inherent in the physical gesture. In 

this risky move, a performer not only plays a single note with the physical technique of 

clusters, but the solitary note turns into an inadvertent cluster.”94 Deze spanning tussen 

repetitie en uitvoering is uiteraard eigen aan alle podiumkunsten, maar blijft meestal 

onzichtbaar. Ook hier blijkt hoe Oestvolskaja’s muziek een inherente tegenstelling blootlegt 

en onder hoogspanning zet. 

                                                
94 Cizmic, “Performing Pain,” 84. 
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Tegelijkertijd schuilt er ook een zeker pervers genoegen in het steeds maar weer op de 

toetsen inbeuken: “the effect of releasing so much body weight into the keyboard, of violating 

pianistic conventions, and of creating, simply put, lots of noise, can be satisfying and 

pleasurable activities. This bodily gratification, though causes pain and discomfort in the hand 

and fingers.”95 Bovendien kan dit afbeulen van het instrument ook een haast therapeutische 

dimensie krijgen. Eindelijk kan de pianist opgekropte frustraties van jarenlang worstelen met 

het klavier de vrije loop laten. Oestvolskaja beweegt zich hier in een spanningsveld tussen 

genot, agressie en lijden. De pianist schept plezier in het haast euforische gevoel van zijn 

lichaam dat op volle kracht werkt. In zijn handelingen zit tegelijk ook een enorme agressie 

gebald die hij bovendien zelf incasseert. Hij is tegelijk agressor en slachtoffer. 

Cizmic plaatst de zesde sonate resoluut in de complexe relatie die Sovjetunie tijdens 

Glasnost onderhield met de trauma’s uit haar verleden. In deze cultuur van het verbergen, 

ontkennen of manipuleren van lijden, wordt het lijdende lichaam van de pianist drager van 

Oestvolskaja’s ‘waarheid’: “In a culture that ignored and elided so many historical instanes of 

suffering, Ustvolskaya’s work bears witness to bodies in pain and functions as a form of 

testimony, presenting the suffering body as a locus of truth often effaced by official Soviet 

political rhetoric.”96 Cizmic is niet de enige die het verband legt met performance kunstenaars 

als Marina Abramovitsj of Chris Burden.97 Erika Fischer-Lichte ziet de wortels van 

hedendaagse performances waarbij kunstenaars hun eigen lichaam toetakelen in de religieuze 

traditie van zelfkastijding en flagellatie, niet toevallig een courante metafoor met betrekking 

tot Oestvolskaja.98 De gelijkenis wordt nog versterkt door het hierboven ontwikkelde primaat 

van uitvoering over repetitie. Ook performance kunst kan maar tot op zekere hoogte 

gerepeteerd woorden en ontstaat bij uitstek pas echt op het podium. Uiteraard, geeft ook 

Cizmic toe, valt de pijn van Oestvolskaja’s pianist in het niet bij de zelfverminking waaraan 

Abramovitsj zich onderwerpt. De transformatie van de passieve toeschouwers in actieve 

subjecten die Fischer-Lichte identificeert als een essentieel aspect van een performance vindt 

niet plaats.99 De luisteraar blijft aan zijn stoel gekluisterd en grijpt niet in. Toch blijkt uit de 

uitputting van de Zwitserse concertrecensent hoe de lichamelijkheid van de pianist zich over 

het publiek verspreidt. Bovendien voelt de luisteraar niet enkel mee met het afzien van de 

                                                
95 Ibid., 89. 
96 Ibid., 91. 
97 Ibid., 94 & Tim Rutherford-Johnson, Music after the Fall. Modern Compostition and Culture since 1989 
(Oakland: University of California Press), 4. 
98 Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance: A New Aesthetics (Londen: Routledge, 
2008), 13. 
99 Ibid. 
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pianist. Door de extreme luidheid ervaart het lichaam – zeker in een eerder kleine ruimte – 

ook zelf gevaar. We wenden onze blik weliswaar niet af, maar moeten toch de neiging 

onderdrukken om onze oren te bedekken. 

Cizmic stipt in het voorbijgaan nog een interessant verschil aan tussen Oestvolskaja en de 

meeste performance kunst wanneer ze de eenzaamheid van de pianist vaststelt: “A pianist 

playing this piece is isolated – no one, not the audience, not the composer, can feel exactly 

what the pianist feels.”100 In tegenstelling tot kunstenaars als Abramovitsj of Burden, voerde 

Oestvolskaja haar composities nooit zelf uit waardoor het performance-aspect van haar werk 

ook een bijkomend discours rond macht in zich draagt. Oestvolskaja bekleedt een autoritaire 

positie ten opzichte van de pianist. Ze bedient zich van hem als een vehikel om haar 

boodschap naar de buitenwereld te communiceren, maar het is wel de uitvoerder die de pijn 

die ze opzoekt moet voelen. Het lijden dat de pianist incorporeert, is bovendien in de eerste 

plaats niet dat van hem. Uiteraard kan hij in de daad van het interpreteren een zeker 

auteurschap claimen. Oestvolskaja zelf blijft echter ook in de uitvoering haar eigenaarschap 

bekrachtigen. De gedachte dat een interpretatie iets in haar muziek kan ontdekken wat zij er 

niet zelf heeft ingelegd is volstrekt uitgesloten: “to my chagrin there were many irregularities 

in comparison to what I wanted to say. Ms. Schroeder found in my music something that I 

never suspected: jazz, Bach, rock, chorales, concerto grosso, neo-classicism, improvisation. 

Where does it come from?”101 Binnen een gecontextualiseerde interpretatie waarin de pianist 

het onderdrukte lijden belichaamt, bekleedt Oestvolskaja (wiens lijden wordt opgevoerd) dus 

als het ware zelf de positie van de onderdrukkende macht. 

Fischer-Lichte erkent de validiteit van dergelijke semiotische interpretaties. Ze benadrukt 

niettemin dat de toeschouwer in het moment van de uitvoering niet interpreteert, maar een 

lichamelijke reactie ervaart die rechtstreeks wordt opgeroepen door de acties van de 

performer: “the materiality of Abramović’s actions preceded all attempts to interpret them 

beyond their self-referentiality. It did not yield to and dissolve into a sign but evoked a 

particular effect on its own terms and not as the result of its semiotic status.”102 In deze optiek 

ligt de fundamentele betekenis van Oestvolskaja’s sonates dus niet zozeer in een verwijzing 

naar de context van de Sovjet-dictatuur, hoewel die met zekerheid een belangrijke rol speelt 

in het weefsel van deze werken. Aan de basis ligt steeds een initiële overdracht van lichaam 

tot lichaam. Deze geworteldheid in het lichaam impliceert ook dat Oestvolskaja’s muziek 
                                                
100 Cizmic, “Performing Pain,” 93. 
101 Galina Oestvoslkaja, brief van 22 oktober 1994 aan Marita Emigholz, Ustvolskaya.org (geraadpleegd 5 mei 
2020). http://ustvolskaya.org/eng/performers.php. 
102 Fischer-Lichte, Transformative Power, 18. 
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tegelijkertijd sterk geïndividualiseerd en verbindend ervaren wordt. Het lichaam is immers 

zowel de bron van onze meest primaire, instinctieve reacties en verdedigingsmechanismen als 

de plek waarin onze meest persoonlijke angsten en trauma’s geborgen worden. 
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Intermezzo: ein ruhiges Insel 
 

Net zoals Oestvolskaja op cruciale plaatsen een moment inlast om te bekomen van de niet 

aflatende barrage aan fortissimos, laten we hier onze verkenning van haar luid-zijn even 

rusten. Wie zich te zeer laat absorberen door Oestvolskaja’s luidheid, riskeert immers te 

vergeten dat haar laatste pianosonates ook momenten van intense verstilling bevatten. Niet 

alleen bewegen vier van de tien delen van de vijfde sonate zich in de onderste lagen van het 

dynamisch spectrum, elk deel eindigt ook met een lange pauze waarin de klank helemaal kan 

wegsterven. Zelfs in de meest overweldigend luide delen introduceert Oestvolskaja momenten 

van stilte. De ƒƒƒƒ-motieven van de zesde sectie worden van elkaar gescheiden door korte 

pauzes. Zelfs de kruisweg van het vijfde deel houdt halverwege halt voor een kort moment 

van rust. Dergelijke momenten bieden luisteraar en publiek de kans om even op adem te 

komen. Maria Cizmic zegt het volgende over het “pianissimo-eiland” in de zesde sonate:  

 

“As a listener may take a moment to rest sonically from the interminably loud 

clustes, a pianist physically relaxes fingers into keys for a series of whole notes. In the 

sonata’s penultimate moment, normative piano playing arrives and highlights through 

contrast the intense physicality and pain that the rest of the piece requires.”103 

 

De pianist voelt zijn lichaam ontspannen en terug vollopen met de energie die hij straks 

zal nodig hebben. Tegelijk kan hij de concentratie niet laten verslappen. De brute motoriek 

van de beukende clusters maakt immers plaats voor een ander soort intensiteit. Hij probeert 

alle spanning uit zijn armen te laten wegvloeien en gaat op zoek naar de opperste controle in 

zijn vingertoppen die nodig is om de akkoorden precies zo te balanceren als hij wil. De 

introductie van stilte en een conventionele pianotechniek maakt bovendien dat de luide 

clusters hun verstorende karakter niet verliezen. De herneming van het beginmotief wordt 

opnieuw als een schok ervaren door het moment van rust dat eraan voorafging. Tegelijk wordt 

de stilte door de omringende luidheid getransformeerd. Commentatoren en muzikanten 

spreken vaak van een ‘geladen stilte.’ Voor Douglas Kahn is dit laden van de stilte, dat hij in 

het werk van LaMonte Young beschrijft, meer dan louter het gevolg van het contrast met 

luidheid: “The charging of silence takes on metaphysical overtones, but it was not charged 

merely because the loud sound rendered the absence of sound in stark contrast but also 

                                                
103 Cizmic, “Perfroming Pain,” 89. 
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because it marshaled the physiological defenses of the body against injury and long-term 

hearing-loss.”104 Kahn ziet deze hyper-intense stiltebeleving dus ook als geworteld in het 

lichaam. De reacties die de voorafgaande decibels in ons lichaam hebben opgeroepen, blijven 

ook in de stilte werkzaam en kleuren hoe we haar beleven. 

Passages als deze spelen met zekerheid een rol in de frequente associaties met de muziek 

van Morton Feldman.105 Ook in de luidste passages horen sommige auteurs een verwantschap. 

“She has colonized the higher end of the dynamic spectrum, much as Morton Feldman took 

possession of the lower. […] As Feldman approximated certain aspects of abstract painting, 

Ustvolskaya has made music into sculpture,” schrijft criticus Alex Ross in de New York 

Times.106 In Oestvolskaja’s donderende clusters lijkt Ross dezelfde hang naar verstilling en 

aandachtige observatie te herkennen die Feldmans oeuvre doordrenkt. Ook de associatie met 

beeldende kunst getuigt van hetzelfde gevoel van tot stilstand komende tijd. Dit idee van 

stilstand dat eerder al als centraal in de literatuur werd geïdentificeerd, heeft ongetwijfeld zijn 

wortels in Oestvolskaja’s blokmatige, niet evoluerende texturen en monotone, 

voortschrijdende vierdenpuls waardoor haar muziek ook in vijfdubbele forte een grote rust 

blijft uitstralen. Markus Hinterhäuser verwoordt dit treffend: 

 

“Aber das Interessante für mich an dieser Entwicklung dieser späten Galina 

Ustwolskaja ist, daß ich in dieser großen, großen Lautstärke, die diese Musik hat, eine 

große Stille höre. Daß also eine paradoxe Situation entsteht: Daß Lautstärke, wenn sie 

nicht blöd ist, wenn sie ernst genommen ist, gleichzeitig eine große Stille erzeugt, auch 

im Hörer. Es ist eine große, statische Stille. Daß finde ich sehr faszinieren und ist etwas, 

was ich in keiner anderen Musik so deutlich erkennen kann.”107 

 

 
 

 

 
 

                                                
104 Kahn, Noise – Water – Meat, 228. 
105 O.a. door Oestvolskaja’s archivaris, Andrei Bakhmin in Simon Morrison, “Galina Ustvolskaya: Oustide, 
Inside and Beyond Music History,” The Journal of Musicology 36, nr. 1 (januari 2019), 126. ook in 
Schönberger, “Drakonisch und Radikal,” 31., Haubensak, “Existenzielle Botschaften aus dem Reich der 
Einsamkeit. Die russische Komponistin Galina Ustvol’skaja,” in Holzer en Marković, Galina Ustvol’skaja, 21. 
106 Alex Ross, “A Grand Russian Original Steps out of the Mist,” New York Times, 28 mei 1995.  
107 Nauck, “In einer großen Lautstärke,” 38-39. 
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Hoofdstuk 4: Naar een ruimere kader 
 

4.1. Rokken niet toegelaten 
 

In een brief uit 1993 is Galina Oestvolskaja formeel: “Ich bin keine Frau, ich bin nur 

Galina Ustvol’skaja.”108 De idee alleen al van een exclusief aan vrouwelijke componisten 

gewijd festival deed ze af als onzinnig.: 

 

“What is a "festival of women's music"? Is there really a difference between "men's" 

and "women's" music! If they organize a festival of WOMEN'S music then it follows that 

they should also organize a festival of MEN'S music. However, I believe that no such 

division exists. Only music which is genuine and strong should be performed. Strictly 

speaking, performing the proposed music within the context of WOMEN'S music is a 

humiliation.”109  

 

De meeste auteurs hoeden zich er dan ook voor om Oestvolskaja als een feministisch 

slechtster van de mannenbastions neer te zetten.  Rachel Foulds en Holzer en Marković 

contextualiseren haar in de genderrelaties van Sovjet-Rusland. Ondanks de nominale 

gelijkheid tussen man en vrouw, bleven de meest prestigieuze carrières weliswaar exclusief 

voor mannen weggelegd. Toch speelde gender binnen de context van de sovjetrepressie 

beslist een marginale rol.110 Desondanks is het taalgebruik rond haar muziek diep 

doordrongen van genderstereotypering. Vooral in de meer interpretatieve en vulgariserende 

teksten duiken woorden als Laconiek111 of Spartaans112 met de regelmaat van een klok op. Met 

behulp van Halstead’s muzikale gendercategorieën omschrijft Rachel Foulds de muziek van 

                                                
108 Galina Oestvolskaja, brief van 23 december 1993 aan Harry Vogt, geciteerd in Holzer en Marković, Galina 
Ustvol’skaja, 103. 
109 Galina Oestvolskaja, brief van 29 september 1988 aan Viktor Suslin, Ustvolskaya.org (geraadpleegd 5 mei 
2020). http://ustvolskaya.org/eng/. (kapitaal van Oestvolskaja) 
110 Rachel (Jeremiah-)Foulds, “Masculinity Versus Femininity: An Overriding Dichotomy in the Music of 
Galina Ustvolskaya”, eSharp 9 (Voorjaar 2007), 2-4 (geraadpleegd op 5 mei 2020) 
https://www.gla.ac.uk/research/az/esharp/issues/9/. en Holzer en Marković, Galina Ustvol’skaja, 102-111 
111 Katz, “Sieben Zugänge,” 76, 80. 
112 Clive Payet, “Glass and Ustvolskaya (Bang on a Can, New York),”  Recensie recital Jenny Lin, New York, 
15 november 2018, Limelight, 17 November 2018, (geraadpleegd op 5 mei 2020) 
https://www.limelightmagazine.com.au/reviews/glass-ustvolskaya-bang-on-a-can-new-york/ en Rob Barnett, 
“Galina USTVOLSKAYA (1919-2006) Complete Works for Violin and Piano,” cd recensie DIVINE ART DDA 
25182, MusicWeb International (geraadpleegd op 5 mei 2020). http://www.musicweb-
international.com/classrev/2019/Apr/Ustvolskaya_violin_DDA25182.htm.  
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Oestvolskaja als intrinsiek mannelijk: krachtig, hoekig, dreunend, groot, dominant, hard.113 

Niet enkel haar muziek, ook de projectie van haar persoonlijkheid en biografie lijkt de totale 

antithese van een traditionele vrouwelijkheid: zwijgzaam, teruggetrokken, met een enorme 

wilskracht, eenzaam, enkel in het gezelschap van haar boeken114, kinderloos, gehuwd met haar 

twintig jaar jongere leerling die eerder een soort secretaris dan een minnaar lijkt. Toch, merkt 

Simon Morrison op, loert de klassieke genderstereotypering altijd om de hoek: “Even in well-

intentioned, canonical-questioning milieus, she is often reduced to the intersectional victim of 

gendered and political repression – a tearful, fearful casualty of totalitarianism.”115 Het fysieke 

voorkomen van de componiste die “tot op hoge leeftijd iets meisjesachtig had,”116 contrasteert 

dankbaar met de veelal viriele beeldspraak waarmee haar muziek wordt geëvoceerd. 

Oestvolskaja’s vrouw-zijn intensifieert onze perceptie van de ‘mannelijkheid’ van haar 

muziek.  

In interviews en brieven legt Oestvolskaja zelf bij herhaling het verband tussen haar 

muziek en noties van fysieke en mentale kracht. Het kost een enorme kracht om haar noten op 

papier te krijgen, maar ook het publiek moet een beproeving doorstaan om tot haar muziek 

door te kunnen dringen: “Wenn ich […] alle meine Kräfte in meine Werke lege, dann muß 

mann […] auch alle seine Kräfte geben!”117 Ook een succesvolle uitvoering van een van haar 

composities kan niet zonder kracht. Wanneer Oestvolskaja pianist Anatoli Vedernikov prijst 

voor zijn uitvoering van haar tweede sonate, schemert een beeld van de ideale uitvoerder als 

een viriele held door: “Vedernikov […] found all the keys necessary in order to give a 

sufficiently strong and worthy performance. I will be eternally grateful to Anatoly Ivanovich 

for his heroic deed.”118 Dat Oestvolskaja zich zou hebben laten ontvallen zich niet te kunnen 

inbeelden dat vrouwen haar muziek recht zouden kunnen doen, versterkt het mannelijke aura 

van haar muziek nog verder (én maakt portrettering als feministisch pionier enigszins 

problematisch). 119 Het spreekt voor zich dat de extreme luidheid en de grote fysieke kracht 

                                                
113 Foulds, “Masculinity Versus Femininity,” 5-6. 
114 “Ihre Partner sind Bücher,” Rexroth, “Eigensinnig und nachdenklich,” 27. 
115 Simon Morrison, “Galina Ustvolskaya: Outside, inside, and beyond Music History,” The Journal of 
Musicology: A Quarterly Review of Music History, Criticism Analysis and Performance Practice 36 (Januari 
2019), 99. 
116 Ulrike Patov, “Rätselhaft und unerklärlich. Zum Tod von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 112 (2007), 89. 
117 Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. 
118 Galina Oestvolskaja, brief van 10 juni 1994, Ustvolskaya.org (geraadpleegd op 6 mei 2020), 
http://ustvolskaya.org/eng/performers.php.  
119 Mogelijk verklaart dit waarom de anekdote niet wordt aangehaald in de meeste wetenschappelijke teksten. 
Wel te vinden in o.a. Ian Macdonald, The Lady with the Hammer. The Music of Galina Ustvolskaya, 
http://www.siue.edu/~aho/musov/ust/ust.html, (5 mei 2020) en Kurt Gottschalk. “Marianne Schroeder astonishes 
in Ustvolskaya’s works for piano,” Bachtrack.com, 7/4/2019, https://bachtrack.com/review-ustvolskaya-
schroeder-brooklyn-academy-music-april-2019 (Geraadpleegd op 31/3/2020). 
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die voor de uitvoering ervan nodig is, een cruciale bron van deze mannelijkheid vormen. 

Excessieve luidheid wordt in de brede muziekcultuur sterk met viriliteit geassocieerd: van 

virtuoze mannetjesputters als Franz Liszt die zo wild tekeergingen dat hun instrumenten 

eronder bezweken tot de wedren tussen macho rockbands om de prestigieuze titel ‘luidste 

groep ter wereld’.  

Uit de idee dat niet iedereen de kracht kan opbrengen om door te dringen tot 

Oestvolskaja’s muziek volgt dat zich binnen de grote massa van het publiek een elite 

onderscheidt. Deze ingewijden hebben zich waardig getoond om zich aan de bron van 

waarachtigheid te laven en garanderen haar zuiverheid. Weduwnaar Konstantin Bagrenin aan 

Semyon Bokman: “I want the memory of Galina Ustvolskaya to be pure, as pure as she and 

her music was and IS”120 Elmer Schönbergers verslag van zijn ‘ontdekking’ van Oestvolskaja 

bij een concert in St. Petersburg krijgt haast Messiaanse allures: haar partituren zijn “een 

routebeschrijving van de graalqueeste” en in een ontmoeting met een mysterieuze 

vreemdeling na het concert wordt de componiste omschreven als een jurodiwy, een heilige 

dwaas, of nog: “Das Genie kann nicht erkannt werden.”121  

De notie van Oestvolskaja’s werk als een muziek voor ingewijden, die moet overwonnen 

worden, toont een opvallende verwantschap met een luidheids-discours in de populaire 

muziek dat Mark J. Percival als “luid-als-goed voor de journalist, maar slecht voor het 

publiek” identificeert.122 Door niet te bezwijken onder de decibels onderscheidt de 

journalist/kenner/ingewijde zich van de ‘zwakkere’ luisteraar die het volume niet de baas kan: 

“[The journalist] positions himself as more of a fan than at least one  other audience member, 

and his supre-fan status is manifested in his ability to cope with the extreme sound levels 

delivered by Deep Purple”123 Uiteraard heeft dit triomfalistisch luisteren ook gender-

implicaties die Paul Hegarty met betrekking tot Japanoise evoceert: “This does raise the 

prospect of a masculine listening, of phallic consumption […]. This would take the form of 

the toughness of what you listen to magically giving you some sort of reflected strength.”124 

Voor Hegarty speelt dit mannelijk luisteren ongetwijfeld een rol in heel wat noise-

consumptie. Toch houdt hij vast aan een graad van onderwerping in luisteren naar extreem 

luide muziek. We geven de controle af. Hegarty suggereert dat de drang om ons luisteren als 

een triomf te claimen als een verdedigingsmechanisme zou kunnen functioneren. Door 
                                                
120 “Precision,” Ustvolskaya.org (geraadpleegd op 5 mei 2020), http://ustvolskaya.org/eng/precision.php.  
121 Schönberger, “Drakonisch und radikal,” 30-31. 
122 “loud-as-good for the journalist, but bad for the audience” Mark J. Percival, “Stone Deaf Forever: Discourses 
of Loudness,” Volume! La revue des musiques populaires 11, nr. 2 (2015), 29 en 38-40. 
123 Ibid., 39. Cursief van auteur. 
124 Hegarty: Noise / Music, 144. 
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Oestvolskaja’s fortississississimo te omhelzen, schermen we ons inderdaad af voor de agressie 

en transgressie die een onvoorbereid publiek veel sterker ervaart. In zekere zin kunnen we dit 

beschouwen als het mentale equivalent van onze oren bedekken. In plaats van met onze 

handen een barrière te vormen tegen de excessieve luidheid zodat die de pijngrens van onze 

oren niet overschrijdt, verhogen we onze pijngrens door volume (en pijn) als gewenst en goed 

te claimen. De genderimplicaties van luidheid als gevaar en transgressie liggen uiteraard voor 

de hand. In een artikel uit 2015 laat Michael C. Heller weinig aan de verbeelding over 

wanneer hij luidheid herhaaldelijk als “sonic penetration” omschrijft.125 Luidheid speelt dan 

ook een cruciale rol in wat Foulds als de intrinsieke mannelijkheid van Oestvolskaja’s muziek 

ziet.  

Al deze elementen samen zorgen voor een bijzonder complex netwerk van genderrelaties 

die de muziek van Oestvolskaja omringen. Ondanks – of misschien dankzij – haar afkeer van 

het etiket van ‘vrouwelijk componist’, kunnen we de invloed van haar gender op ons luisteren 

naar haar muziek niet negeren. Op z’n minst zorgt het contrast met haar vrouw-zijn voor een 

geïntensifieerde bewustwording van de genderstereotypen die ons denken over luide muziek 

kenmerken. Toch moeten we ook enige reserve in acht nemen om haar al te zeer door een 

gendergekleurde bril te bestuderen. Hoewel genderstereotypen zeker een niet onbelangrijke 

rol spelen in onze perceptie, kunnen we Oestvolskaja – en al haar vrouwelijke collega’s – niet 

tot hun gender reduceren. Dezelfde observaties omtrent luidheid en machtsverhoudingen 

hebben bijvoorbeeld ook verregaande gender-neutrale, politieke implicaties.  

 

 

4.2. Weg van het systeem 
 

Heller identificeert luidheid als een cruciaal middel in debatten rond de politieke 

ramificaties van geluid. Extreme luidheid transformeert een klank letterlijk en figuurlijk in 

een wapen: “Through the effects of noise occupation, loudness allows sound to impose a 

socio-sonic discipline upon the space in which it operates.”126 Steunend op Gracyk en Attali 

beschrijft Heller een lange traditie in noise studies om noise als een politieke verzetsdaad te 

beschouwen. Zowel de bezetter als het verzet gebruiken luidheid om delen van de publieke 

ruimte in te palmen. Voor de een betekent het macht, maar even goed verbinding en 

                                                
125 Michael C. Heller, “Between Silence and Pain: Loudness and the Affective Encounter, Sound Studies 1, nr. 1 
(2015), 45, 49-50, 53-54. 
126 Ibid, 50. 
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solidariteit, een middel tot eenheid. Voor de ander is het noise, verontrusting en bewust 

ontwrichtend.127 Het ligt voor de hand om Oestvolskaja in het luid-als-protestkamp te 

plaatsen. Zeker vanuit een West-Europees perspectief is het verleidelijk om haar luide 

uitbarstingen als een protestschreeuw tegen het verstikkende Sovjetregime te interpreteren. 

Waarom zou ze anders quasi al haar propagandawerken uit haar officiële catalogus weren en 

een aanzienlijk deel van haar “waarachtige, geestelijke, niet religieuze werk”128 soms tot 

decennialang in haar schuiflade bewaren? Nochtans is er geen reden om aan te nemen dat 

Oestvolskaja meer dan haar collega’s ten prooi viel aan de grillen van het regime. Geen van 

haar werken werd ooit door de autoriteiten verboden129 en op een handvol uitzonderingen na 

gingen ze allemaal in de Sovjetunie in première. De laatste, meest extreme werken (de drie 

Kompositionen, symfonieën 2-5 en de laatste twee pianosonates) hoefden nooit langer dan 5 

jaar op hun eerste uitvoering te wachten, wat erop wijst dat Oestvolskaja op z’n minst op het 

einde van haar carrière geen banvloeken van de autoriteiten hoefde te vrezen. De combinatie 

van haar muziek met beelden van deprimerende Petersburgse appartementsblokken levert 

uiteraard pakkende televisie, maar men kan zich afvragen of Oestvolskaja wezenlijk anders 

had gecomponeerd als ze haar dagen in een Parijs’ appartement of een blokhut op 

Newfoundland had doorgebracht. Toch is de schreeuw van protest onmiskenbaar. 

Oestvolskaja verzet zich echter niet tegen de repressie van deze of gene onderdrukker. Het juk 

waar ze zich van lijkt te willen bevrijden is dat van de maatschappij zelf. Haar luidheid wil 

geen stuk van de publieke ruimte claimen, maar eerder haar eigen stukje persoonlijke ruimte 

afbakenen en beschermen tegen het publieke domein. Uit haar muziek en haar leven spreekt 

een heel primaire drang naar een volstrekt individuele vrijheid ten opzichte van de ander. Dit 

impliceert een apocalyptische visie op mens en maatschappij, een totale afwijzing, zonder 

hoop op verbetering. Hier openbaart zich een onverwachte verwantschap met het antisociale 

isolationisme van de industrial music. De middelen zijn totaal verschillend, maar ze zijn van 

dezelfde geest doordrongen. Paul Hegarty evoceert het beeld van muziek uit een systeem dat 

op zijn laatste benen loopt: “music for the end of industry. […] it was too late for a new 

society.” Eerder dan hopen op verlossing, plooit ze zich terug op totale afwijzing: “Industrial 

music aspires to live in unresolved negativity, like Bataille’s idea of sovereingty, hence its 

insistence on transgression rather than revolution, momentary if multiple moments of revolt 

                                                
127 Percival (en Waksman, 2009) beschrijft met dit dualisme het verschil tussen metal (macht) en punk (noise), 
maar de tweedeling lijkt me breder toepasbaar. Percival, “Stone Deaf Forever,” 32. 
128 “Mein wahres, geistliches, nicht religiöses Werk,” Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. Cursief van 
Oestvolskaja. 
129 Bagrenin, “Precision.” 
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rather than a change of society into something better.”130 Hegarthy’s karakterisering leent zich 

uiteraard uitstekend voor een lezing van Oestvolskaja als muziek uit de nadagen van een 

totaal uitgeleefd dictatoriaal systeem. Het is een striemende aanklacht tegen een 

samenlevingsvorm die implodeert onder zijn eigen falen. Ook een ruimere interpretatie blijft 

echter overeind. Uit al Oestvolskaja’s uitlatingen spreekt angst voor de idee dat haar muziek 

door anderen geclaimd of in een systeem gedwongen wordt. Het niet aflatende gehamer 

creëert een gevoel van irrationaliteit en gevaarlijke oerkracht die de luisteraar op afstand 

houdt. In woord en klank creëert Oestvolskaja een ruimte waarin niemand kan doordringen, 

waarin zij volkomen vrij is van de overheersende ander: “The pounded clusters are a 

declaration of freedom; they are also an expression of terror.”131 

De meest verontrustende angst ervaren we wanneer het vertrouwde plots anders en 

bedreigend wordt. Het confronteert ons met het transgressieve potentieel dat in onszelf 

sluimert. Marina Abramovitsj’ performances alarmeren ons omdat ze ons de mogelijkheid 

voorhouden dat ook wijzelf ons zo kunnen toetakelen. Ook horror ontleent zijn effect aan dit 

principe: 

 

“The reason why horror is so troubling is perhaps precisely because it allows us to 

glimpse an alterity that is not absolute but that inhabits us. This is to say that if it is ‘like 

an eruption within the material out of which language is shaped’, then it is necessarily a 

sign of […] the noisy background of all expression to which language can return when 

words fail us. […] In horror, this is to say, just as in communications systems, noise is 

that element which disrupts the harmony or desired configuration of the system from 

within the very materiality or expressive constraints of the system itself.”132 

 

Bij Oestvolskaja observeren we dit verstoren van het vertrouwde met het vertrouwde op 

verschillende niveaus. Haar composities worden steeds beleefd binnen een traditioneel 

muzikaal communicatiesysteem en de middelen waarmee ze de conventies schendt komen 

van binnenuit. De extreme luidheid tart alle normen van de klassieke muziek, maar wordt 

enkel geproduceerd door een mens en een piano. De afbraak van de piano-cultuur komt niet 

van buitenaf, maar van de oer-geste die eraan ten grondslag ligt. De potentiële, oorverdovende 

cluster sluimert reeds in de enkele piano-toon. Oestvolskaja en haar composities bevinden 

                                                
130 Hegarty, Noise / Music, 105-6. 
131 Morrison: “Ustvolskaya: Outside, Inside and Beyond Music History,” 127. 
G Hainge, Noise Matters, 87. 
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zich continu in het grensgebied tussen het vertrouwde en het verontrustende. De tendens in de 

literatuur om steeds terug te grijpen naar transcendente metaforen illustreert hoe haar muziek, 

ondanks de aanzienlijke hoeveelheid inkt die er al over gevloeid is, nog steeds haar vermogen 

om te verontrusten niet heeft verloren.  
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Conclusie 
 

Dit onderzoek toont aan hoe Galina Oestvolskaja’s fortissimos veel verder gaan dan het 

louter intensifiëren van de reeds aanwezige muzikale expressie. Telkens weer wordt duidelijk 

hoe luidheid een cruciale rol speelt in haar streven om zich te positioneren ten opzichte van 

verschillende conventies, systemen en percepties die als beklemmend worden ervaren. Ze 

bevrijdt zich van de klassieke formele logica door een dramaturgie te construeren op basis van 

scherpe contrasten tussen beide uitersten van het dynamisch spectrum, maar evengoed op 

subtiele schakeringen binnen die extremen. Zo verenigt Oestvolskaja’s omgang met vorm een 

grote eenvoud met een bijzonder gesofisticeerde verfijning.  Op een meer elementair niveau 

zet Oestvolskaja luidheid in als middel om een traditionele begrippen van muzikale klank en 

de piano als cultuurobject in vraag te stellen. De conventies worden daarbij van binnenuit tot 

springen gebracht en het instrument wordt gereduceerd tot zijn preculturele essentie. 

Oestvolskaja construeert een eigen pianoconcept dat erop gericht lijkt de overlevering zo 

totaal mogelijk af te wijzen. Het lichaam van de pianist komt hierbij centraal te staan in de 

beleving van haar muziek. Als vaak veronachtzaamd aspect van het pianospel wordt het met 

bijzondere urgentie geherwaardeerd, maar tegelijk wordt het onder onhoudbare druk gezet. 

Oestvolskaja zet het lichaam in als instrument dat haar afbraakproces voltrekt, maar doet het 

daarmee tegelijk geweld aan. Hierdoor verandert de relatie tussen repetitie en concert 

drastisch en wordt de uitvoering als moment van betekenisoverdracht tussen uitvoerend en 

luisterend lichaam geïntensifieerd. 

Oestvolskaja’s gebruik van extreme luidheid als ontkenning van muzikale conventies 

kadert in een breder streven dat haar hele leven en werk kenmerkt. Haar hele wezen lijkt 

volledig in het teken te staan van een diepgeworteld verlangen om de eigen individualiteit te 

bevestigen. Die hunkering concretiseert zich in het construeren van persoonlijke, veilige 

ruimtes die erop gericht zijn de ander buiten te houden. Deze ruimtes zijn letterlijk – een 

leven in zelfgekozen isolement – maar vooral ook figuurlijk in het steeds maar weer 

proclameren dat haar muziek volstrekt op zichzelf staat. Essentieel is daarbij het negatieve 

karakter van dit isolationisme. Oestvolskaja leeft in ontkenning van de wereld om haar heen, 

definieert haar werk primair als wat het niét is en schrijft muziek die de cultuurhistorische 

context waar ze deel van uitmaakt wil afzweren. De rol van luidheid beperkt zich hierin niet 

tot de abstracte interactie van muzikale principes. Zo lijkt de hardheid van Oestvolskaja’s 
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muziek een onvermijdelijke perceptie als vrouwelijk bij voorbaat onmogelijk te willen maken. 

Ze is tegelijk de uitdrukking van de angst van componiste tegen de invasieve ander als dat wat 

die buitenwereld op afstand houdt. Zo belichaamt de pianist tegelijk Oestvolskaja’s 

persoonlijke trauma en bakenen de decibels die hij produceert een afschrikwekkende 

akoestische ruimte af waarin dat lijden kan uitgedrukt worden. 

Bovendien brengen Oestvolskaja’s extreme dynamieken de luisteraars ook in contact met 

hun eigen diepgewortelde angst voor datgene wat ze niet kunnen bevatten. Deze muziek blijft 

ons steeds confronteren met dat wat anders is, maar toch binnenin elk van ons leeft. Ze 

appelleert aan het lichamelijke en irrationele in de luisterende ik en laat zich nooit volledig 

verstandelijk bevatten. Het is deze oproep aan de onderbuik die auteurs trachten recht te doen 

door Oestvolskaja’s muziek in een waas van mystieke beeldspraak en een ongedefinieerde 

waarachtigheid te hullen. Daarmee lijkt de componiste haar ultieme doel om haar muziek 

ongrijpbaar te maken te hebben bereikt. Toch mogen we niet uit het oog verliezen dat dit 

slechts één van de waarheden van Oestvolskaja’s luidheid uitdrukt. Het onzegbare dat deze 

muziek tot expressie wil brengen, moet zeker onderkend worden, maar tegelijk kunnen we 

haar niet tot dit ene aspect reduceren. Dit onderzoek beschrijft diverse facetten van 

Oestvolskaja’s gebruik van extreme dynamieken die wel degelijk in een 

muziekwetenschappelijk vocabularium gevat kunnen worden. In de vijfde sonate legt het een 

symmetrische luidheidsstructuur bloot die de schijnbaar heterogene sonate overkoepelt. De 

zesde sonate staat dan weer in het teken van de spanning tussen een vergelijkbaar 

symmetrisch principe en een meer teleologische gerichtheid op basis van de gulden snede. 

Dankzij theoretische concepten uit de sound studies brengt deze tekst de noisy verhouding 

van Oestvolskaja’s clusters tot klassieke muzikale conventies in kaart, die culmineert in een 

esthetiek van het onmogelijke, belichaamd door de pianist. Vanuit een performance-

georiënteerd standpunt treden de pianist en het moment van uitvoering nog sterker op de 

voorgrond als dragers van betekenis. De kritische blik van de genderstudies leidt tenslotte tot 

een appreciatie van de machtsdynamieken en de protestgeste die in Oestvolskaja’s sonates 

zijn samengebald. Pas in het samengaan van al deze zienswijzen en het voortdurend wisselen 

van luisterperspectief wordt de meervoudige waarheid van haar fortissimos enigszins 

zichtbaar. 

Galina Oestvolskaja was veeleisend als mens én als componiste. Ze beschouwde haar 

werk als een extensie van haar diepste wezen. Ze verlangde niet enkel een uiterste 

krachtinspanning van zichzelf, maar ook van haar uitvoerders en haar publiek. Het is dan ook 

zeer de vraag in hoeverre een muziekwetenschappelijk werk recht kan doen aan de 
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overweldigende zeggingskracht van haar composities. Dit werk hoopt een bescheiden 

bijdrage te kunnen leveren aan een beter begrip van de complexe dynamiek tussen 

Oestvolskaja, haar muziek, de uitvoerder en de luisteraar. Het getuigt echter bovenal van het 

blijvend vermogen van deze muziek om wie met haar geweldige kracht in aanraking komt 

steeds weer te fascineren, verwonderen en verontrusten. 
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Bijlagen 

 
In bijlage is de volledige partituur van Oestvolskaja’s vijfde en zesde pianosonate 

toegevoegd. 
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Samenvatting 
 

Aan de basis van dit onderzoek ligt de vaststelling dat extreme luidheid van Galina 

Oestvolskaja’s composities in de literatuur al te vaak in problematische narratieven wordt 

ingepast. Daardoor blijft deze voor haar muziek cruciale parameter grotendeels onontgonnen. 

Partituurstudie toont aan dat Oestvolskaja bij afwezigheid van traditionele vormelementen er 

zowel in de vijfde als zesde pianosonate toch in slaagt om een overkoepelende dramaturgie uit 

te werken op basis van grote dynamische contrasten en subtiele nuances binnen de extreme 

luidheid. Steunend theoretische concepten uit de sound studies schetst deze tekst de noisy 

verhouding van Oestvolskaja’s clusters tot klassieke muzikale conventies, die culmineert in 

een esthetiek van het onmogelijke, belichaamd door de pianist. Vanuit een performance-

georiënteerd standpunt treden de pianist en het moment van uitvoering nog sterker op de 

voorgrond als drager van betekenis en wordt de dynamiek tussen repetitie en uitvoering op 

scherp gezet. De kritische blik van de genderstudies leidt tot slot tot een appreciatie van de 

machtsdynamieken en de protestgeste die in Oestvolskaja’s sonates zijn samengebald. Pas in 

het samengaan van al deze zienswijzen en het voortdurend wisselen van luisterperspectief 

wordt de meervoudige waarheid van haar fortissississimos enigszins zichtbaar. 

 

 

 

 


