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Inleiding

Leningrad, najaar 1988. De zaallichten doven langzaam uit tot enkel nog het podium
verlicht blijft. Het geroezemoes onder het schaars opgekomen concertpubliek verstomt. Zo
dadelijk zal Galina Ivanovna Oestvolskaja hier haar nieuwste pianosonate onthullen. De
meeste aanwezigen zijn vertrouwd met haar werk en zijn hier verzameld, om de jongste
uitspraak van dit muzikale orakel te ontvangen. Zelfs de onwetenden moeten aan de
anticipatie van de concertgangers naast hen voorvoelen dat hen iets bijzonders te wachten
stond. Een deur wordt geopend en Oleg Malov betreedt het podium. Gedecideerd stapt de
kleine man naar de vieugel. Hij buigt kort en neemt plaats achter het klavier. Plots schiet zijn
linkerhand omhoog en daalt met een enorme zwaai neer op de toetsen. Nog voor iemand van
de eerste schok kan bekomen, veert Malovs hand alweer op om een eind lager opnieuw op de
toetsen neer te storten. Een nieuwe cluster wordt de zaal in gekatapulteerd; en nog een; en
nog een. Sommige luisteraars zitten verschrikt naar de pianist te staren. Anderen bedekken
instinctief hun oren tegen het invasieve kabaal. De ingewijden kijken misschien met
pretoogjes neer op hun onthutste buren. Het brutale geweld van Galina Ivanovna’s partituren
is precies wat hen zo aantrekt. Wie niet meteen toegeeft aan zijn viluchtreflex, valt ten prooi
aan contrasterende gevoelens. Langzaam maar zeker geraakt hij bevangen in de bezwering
van het gestage dreunen en laat hij zich overweldigen door de dwingende visioenen die hem
overvallen. Tegelijk kan hij niet anders dan meevoelen met de arme Malov die intussen al
minutenlang als een bezetene het klavier bewerkt. De uitputting en pijn vallen nu duidelijk op
Malovs gezicht af te lezen. De aandacht van de toeschouwers verplaatst zich steeds meer van
zijn innerlijke belevingswereld naar het vervaarlijke schouwspel op het podium. Hoelang
moet Malov zo nog doorgaan? Zal het instrument niet bezwijken? Qok de trouwste
bewonderaars bekruipt nu een benauwend gevoel. Zo extreem heeft Galina Ivanovna hen nog
nooit eerder op de proef gesteld. Dan blijft Malov roerloos zitten. De zaal houdt de adem in.
Tergend traag komt hij weer in beweging. Uit het niets klinken zes akkoorden die de stilte
dissonant, maar tegelijk haast lieflijk kleuren. De tijd lijkt stil te staan. Plots stort Malov zich
weer op zijn instrument. Houdt het dan nooit op? Tot lang nadat de laatste klankresten zijn
weggestorven blijft de pianist roerloos zitten. Een gedrongen vrouw in een kleurrijk, geruit
kleed neemt ietwat bedremmeld het onthutste applaus in ontvangst. Bij het verlaten van het

concertgebouw komen de gesprekken maar moeizaam op gang. De ijzige Leningradse nacht



lijkt plots gevuld door het onheilspellend gedreun van clusters. Er valt zo veel te zeggen,

maar taal leek nog nooit zo ontoereikend.

Er bestaat geen verslag van de premiere van Galina Oestvolskaja’s zesde en laatste
pianosonate. Zelfs de precieze datum en locatie vallen niet met zekerheid te achterhalen.' We
weten dus niet hoe het publiek reageerde op wat haar voorlaatste compositie zou blijken, maar
bovenstaand gedachtenexperiment zou de werkelijkheid wel eens dicht kunnen benaderen.
We kunnen ons inbeelden dat zelfs toegewijde Oestvolskaja-adepten die haar meest
compromisloze composities hadden omarmd enigszins verbouwereerd achterbleven bij het
aanhoren van deze sonate. Al decennialang zocht ze de extremen van het dynamische
spectrum op, maar nooit ging ze daarbij zo ver als in haar laatste groep composities: de
symfonieén 2-5 en de vijfde en zesde klaviersonate. Wie binnentreedt in haar klankwereld,
ervaart de compromisloze clusters, de tomeloze kracht en de onverstoorbaar voortschrijdende
puls als iets wat maar moeilijk in woorden te vatten valt. In een interview met filmmaker
Cherry Duyns worstelt Reinbert De Leeuw, een van Oestvolskaja’s meest vurige verdedigers

buiten Rusland, om zijn gedachten accuraat te formuleren:

“En je kan natuurlijk niet met begrippen als schoonheid — daar kan je niks mee
beginnen als je met Oestvolskaja — met de muziek. Daar gaat het niet over schoonheid.
Het gaat — Als het ergens over gaat, is het over waarheid, waarachtigheid. Je zoekt de
toon, die... Duyns: Kan dat in muziek? De Leeuw: [zucht] Ik geloof dat je kan spreken
van ware noten [aarzelt]. Noten die zo’n grote — ja — waarachtigheid hebben, eerlijkheid
hebben — euhm — in zekere zin zuiverheid, dat het niets verhullende — Je hebt alles — Je
geeft, probeert echt alleen nog maar een kern weer te geven, iets wat waar is, wat alles
wat schijn is, spel is — en dat is muziek vaak — veel — zeker de West-Europese muziek
[aarzelt]. Dat is allemaal weg. En dan blijft er iets over, waar je natuurlijk met een begrip
als — Is het mooi? Nee, het is niet mooi. Je gaat er niet voor je plezier, op de achtergrond,
zet je dat op. Je stoot dus aan een grens. Het is muziek — ik weet ook niet, misschien is
het wel bijna geen muziek meer. Ik kan me haast niet voorstellen dat muziek nog verder

kan gaan.””

" Andreas Holzer en Tatjana Markovi¢, Galina Ivanovna Ustvol’skaja. Komponieren als Obsession (Keulen:
Bohlau, 2013), 248.
> Toonmeesters #5, Galina Oestvolskaja, regie: Cherry Duyns (Hilversum: VPRO, 1994), 16°45-18°15.



De componiste zelf treedt De Leeuw bij in zijn verbale onmacht. Herhaaldelijk geeft
Oestvolskaja haar onvermogen om over haar eigen muziek te spreken aan: ‘“Anderseits
spreche ich nicht gern iiber meine Musik. Es ist sehr schwer, iiber eigene Werke zu

sprechen.”

Het valt op hoe De Leeuw in een poging om uitdrukking te geven aan zijn
ervaring van Oestvolskaja’s muziek haast onmiddellijk een beroep doet op gewichtige,
abstracte concepten als waarheid, waarachtigheid en zuiverheid. Die reflex manifesteert zich
als een tendens in een groot deel van de Oestvolskaja-receptie. Deze vaststelling is het
vertrekpunt van dit onderzoek. Wie zich in de literatuur verdiept, stoot telkens weer op
gelijkaardig, gewichtig taalgebruik, dat uiteindelijk steeds weer uitdrukking probeert te geven
aan dezelfde intense, maar essentieel persoonlijke reactie van de luisteraar op Oestvolskaja’s
composities. Hierdoor geraakt met name haar gebruik van dynamiek, bij uitstek bij deze
muziek een essentieel aspect van zeggingskracht, ondergesneeuwd. Dit onderzoek stelt zich
tot doel om niet van meet af aan te proberen het onzegbare in woorden te vatten, maar de
luidheid van Oestvolskaja’s laatste twee pianosonates met een meer nuchtere blik te
benaderen. Zo wil het een aanvulling formuleren bij de mystificering die de literatuur
domineert. Daarbij is het geenszins het doel de waarachtigheid die De Leeuw ervaart af te
wijzen, maar veeleer om in kaart te brengen hoe en waarom Oestvolskaja’s muziek dergelijke
associaties inspireert. Daartoe streeft deze tekst naar een samengaan van verschillende

complementaire modi van perceptie. Christian Utz omschrijft dit heen en weer slingeren

tussen verschillende waarnemingsdimensies als “performative listening”:

“This basically hybrid condition of sound perception also means that, ultimately, the
flexibility of our perceptual system allows us to integrate a large variety of divergent
experiential dimensions — including bodily and aural sensation, listening biography,

associations, and experiences from everyday perception — into musical listening.™

Het is niet de bedoeling om het primaat van een welbepaalde modus te vestigen. De
essentie van Oestvolskaja’s gebruik van extreme luidheid schuilt niet in haar structurerende
rol of in de pijn waaraan ze de speler onderwerpt. Dat zou de vage, allesomvattende

‘waarachtigheid’ van de muziek vervangen door een veel concretere, maar evenzeer

? Olga Gladkova, “‘Ich wiirde gern unter einer Birke sitzen...’: Galina Ustwolskaja im Gespriich,” MusikTexte
83 (maart 2000), 29.

* Christian Utz, ““Liberating” Sound and Perception. Historical and Methodological Preconditions of a
Morphosyntactic Approach to Post-Tonal Music,” in Christian Utz (ed.), Organized Sound. Klang und
Wahrnehmung in der Musik des 20. Und 21. Jahrhunderts (Saarbriicken: Pfau, 2013), 40.



tekortschietende waarheid. Pas in het instinctieve samenspel tussen de verschillende
betekenislagen kunnen we recht doen aan de complexe multipliciteit die onze ervaring van
Oestvolskaja’s pianosonates kenmerkt.

Het eerste hoofdstuk legt het fundament door een kritische blik te werpen op de
musicologische receptie van Oestvolskaja. Het vertrekt vanuit de vaststelling dat het
onmogelijk blijkt om mens en muziek los van elkaar te zien en het eerder vermelde
gemythologiseerde taalgebruik dat onze blik voortdurend kleurt. Het beschrijft hoe
Oestvolskaja, in haar ijver om haar muziek tegen misinterpretaties te beschermen, het
discours in hoge mate zelf mee heeft vormgegeven. Daarna wordt aangetoond hoe de
problematische aard van een belangrijk deel van de literatuur zich manifesteert in de
bespreking van de cruciale parameter luidheid. In hoofdstuk twee staat de partituur centraal.
Met behulp van eerder klassieke analytische middelen wordt duidelijk hoe Oestvolskaja een
veel subtieler dynamisch spel speelt dan een oppervlakkige indruk doet vermoeden. Bij
afwezigheid van een traditionele, motivische of harmonische ontwikkeling blijkt zowel in de
zesde als vijfde sonate het dynamisch verloop de overkoepelende dramaturgie te articuleren.
Het derde hoofdstuk omringt en verdiept deze traditionele partituuranalyse met
mozaieksteentjes die enkele cruciale aspecten van Oestvolskaja’s luidheid verder
ontwikkelen. Vertrekkend vanuit de intrinsieke noisiness van een luide clusterklank zoomt het
hoofdstuk uit om de implicaties voor de piano als cultureel object en de pianist als
lichamelijke entiteit te onderzoeken. Daarbij wordt een beroep gedaan op theoretische
concepten uit noise- en performance-studies. Bovendien worden enkele verhelderende
parallellen met andere componisten getrokken. Veeleer dan afbreuk te doen aan de uniciteit
van haar muziek — waar Oestvolskaja zelf voortdurend op hamert — helpen deze ons om de
veelsoortige implicaties van haar luid-zijn scherper te stellen. Het vierde hoofdstuk wordt
voorafgegaan door een korte blik op het andere einde van het dynamische spectrum, naar
analogie met de aangrijpende oase van rust vlak voor het einde van de zesde sonate. Het
laatste hoofdstuk, tot slot, vergroot het gezichtsveld verder en tracht een begin te maken met
de uitwerking van de extramuzikale implicaties van Oestvolskaja’s extreme dynamieken.
Deze diverse benaderingen en zienswijzen voegen zich samen tot een dieper begrip van een
muziek die niet enkel van de componiste en de uitvoerder, maar ook van de luisteraar inzet

van alle krachten vraagt.



Hoofdstuk 1: Kritische synthese van de literatuur

De muziek van Galina Oestvolskaja laat niemand onverschillig. Zelfs leken kunnen niet
anders dan onder de indruk raken van de unieke intensiteit die uit haar composities spreekt.
De kennismaking met haar muziek lijkt meestal via een vast stramien te verlopen. Een initi€le
verbijstering die de extreme impact van haar composities oproept, maakt al snel plaats voor
fascinatie. De luisteraar geraakt in de ban van de enorme inwendige kracht die uit de noten
spreekt; hier klinkt een unieke en waarachtige stem. Boris Katz bouwt zijn tekst over
Compostitie nr. 1 ‘Dona Nobis Pacem’ volgens dit patroon op: in zeven stappen beschrijft hij
het proces dat van een eerste kennismaking (“etwas irritiert”) over fascinatie en diverse meer
analytische invalshoeken uiteindelijk tot een interpretatiepoging leidt.” Hier waagt hij zich
evenwel op verraderlijk terrein. Hij gaat immers lijnrecht in tegen de expliciete wens van de
componiste zelf: “Alle diejenigen die meine Musik wirklich Lieben bitte ich auf eine
theoretische Analyse zu verzichten.”® Volgens Stefan Weiss heeft dit gebod het
muziekwetenschappelijke discours over Oestvolskaja in hoge mate vormgegeven.” In zijn
bijdrage aan een volume over Oestvolskaja in de reeks Musik-Konzepte betreurt hij het
gebrek aan teksten met een uitgesproken analytische inslag.® Ook Holzer en Markovi¢ stellen
in de literatuur hetzelfde manco vast: “Tatsichlich hat es aber bis 2009 gedauert, bis mit dem
Band 143 der Musik-Konzepte diesem Anspruch Rechnung getragen wurde; erst in dieser
Publikation trifft man auf die ersten substanziellen analytischen Auseinandersetzungen.”

In de plaats van methodische analyses kreunt de literatuur over Oestvolskaja onder een
zwaarbeladen taalregister. Associaties met vulkanische erupties'’, religieuze ascese'',

middeleeuwse zelfkastijding,"” exorcisme" en de gekruisigde Christus'* duiken in meerdere

* Boris Katz, “Sieben Zuginge zu einem Werk,” in Galina Ustwolskaja, ed. Ulrich Tadday (Miinchen: Edition
Text + Kritik, 2009), 74-92. Deze bijdrage verscheen origineel in 1980 in het Russische tijdschrift Sovetskaja
muzyka.

% Geciteerd in Hermann Danuser, Hanelore Gerlach en Jiirgen Kochel, Sowjetische Musik im Licht der
Perestroika (Laaber: Laaber Verlag, 1990), 436.

7 Stefan Weiss, “Auf der Suche nach dem Bauhiittengeheimnis der Gotikerin von St. Petersburg,” in Galina
Ustwolskaja, ed. Ulrich Tadday (Miinchen: Edition Text + Kritik, 2009), 21.

¥ Ibid., 23.

° Holzer & Markovié, Galina Ustvol’skaja, 133.

' Elmer Schonberger, “Drakonisch und radikal. Galina Ustwolskaja: die Frau mit dem Hammer.” MusikTexte 83
(maart 2000), 30.

"Ibid., 31. en Danuser, Gerlach en Kochel, Sowjetische Musik, 436.

> Dorothea Redepenning. “Schon oder wahr? Uberlegungen zu Galina Ustwolskaja und Ihrer Musik,” Neue
Zeitschrift fiir Musik 168 (2007), 38. En Dorothea Redepenning, “Kunst im Dienst des Glaubens. Zum Schaffen
von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 83 (maart 2000), 34.

" Victor Suslin, geciteerd in Thea Derks, “Galina Ustvolskaya: ‘Sind Sie mir nicht bose!” (Very Nearly an
Interview),” Tempo nr. 193 (juli 1995): 32.



teksten op. Zo ontstaat een soort metaforenveld waaraan een auteur maar moeilijk blijkt te
kunnen ontsnappen. Als epiloog bij Andreas Holzers en Tatjana Markovi¢’ uitstekende
monografie schreef de Zwitsers-Finse componist Edu Haubensak een woordzuil, een
alfabetische reeks adjectieven die hij met Oestvolskaja’s muziek associeert. Een bloemlezing:
“Die Musik von Galina Ustvol’skaja ist: abgriindig // absolut // archaisch // bohrend // brutal //
erschiitternd // existenziell // gnadenlos // karg // kompromisslos // laut // leise // monolithisch
/I obsessiv // schmerzhaft // wuchtig // zart.”"> Het is veelzeggend dat net Holzer en
Markovi¢’, die deze tendens in de literatuur treffend blootleggen'®, Haubensaks
hagiografische lofdicht in hun boek opnemen.

Het lijkt voor de hand liggend om het uitgsproken standpunt van de componiste aan te
halen als verklaring voor dit gebrek aan degelijke analyses. Oestvolskaja’s dictum is echter
niet meer dan een in het oog springend symptoom van een achterliggend probleem. Wie zich
in haar verdiept, ziet zich immers geconfronteerd met de complexe relatie tussen de mens
Galina Oestvolskaja en haar muziek.

Galina Oestvolskaja omschrijven als mensenschuw is een open deur intrappen. Door haar
kluizenaarsbestaan beschikken we over heel weinig informatie over haar persoonlijk leven.
Het hoeft dan ook niet te verbazen dat zowat alle biografische teksten eenzelfde checklist
lijken af te vinken: van in haar prilste jeugd verkiest Galina Oestvolskaja eenzaamheid boven
menselijk contact. Als enige van Sjostakovitsj’ compositiestudenten weet ze zich aan zijn
invloed te onttrekken en slaagt ze erin onmiddellijk haar eigen stem te vinden. Haar leven
lang blijft ze verknocht aan haar geboortestad Sint-Petersburg, waar ze in zo goed als totale
isolatie leeft en componeert. Slechts in het laatste decennium voor haar dood maakt ze een
handvol reizen naar het buitenland. In die jaren geeft ze ook een aantal interviews waarin het
beeld van een mensenschuwe, zwijgzame vrouw die volledig voor en in haar kunst leeft
bijzonder sterk naar voor komt. Het is niet eenvoudig om een alternatief narratief te
construeren, omdat het biografisch bronnenmateriaal nu eenmaal beperkt is. Toch mogen we
de eenzijdige aard van de beschikbare informatie niet uit het oog verliezen. Zowat al onze
kennis is gebaseerd op een handvol interviews uit de laatste decennia van haar leven en op

een aantal teksten waaraan binnen dit narratief een bijzondere autoriteit wordt verleend op

'* Ronald Weitzman. “Record Review,” Tempo 195 (januari 1996), 43. (“the hammering in of the nails into
Christ’s hands and feet”) en Gisela Nauck, “‘In einer grolen Lautstdrke eine groBe Stille horen...” - Ein
Gesprich mit Markus Hinterhéuser iiber Galina Ustwolskaja und ihre Sonaten fiir Klavier.” Positionen 70
(2007), 38. (Hinterhduser “Es ist fast wie eine Kreuzigungszene”

' Edu Haubensak, “Epilog,” in Galina Ivanovna Ustvol’skaja. Komponieren als Obsession, Andreas Holzer en
Tatjana Markovi¢ (Keulen: Bohlau Verlag, 2013), 231-32.

'® Holzer en Markovié¢’, Galina Ustvol’skaja, 129-133.
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grond van de persoonlijke band van hun auteur met de componiste.”” Olga Gladkova’s
monografie Galina Ustwolskaja: Musik als magische Kraft springt uiteraard het meest in het
oog, maar ook Tatjana Rexroth en Victor Suslin'® presenteren zich als spreekbuis van de
componiste. Oestvolskaja’s publieke teksten en interviews dateren bovendien allemaal van na
1990, dus na de voltooiing van haar laatste compositie, de vijfde symfonie “Amen”
(1989/90). Het lijkt dan ook belangrijk om in het achterhoofd te houden dat de Galina
Oestvolskaja die tot ons spreekt een vrouw is die aan het einde van een decennialang artistiek
proces staat. Bovendien toont ze zich opvallend ijverig als het erop aankomt misvattingen
over haar werk recht te zetten. Met name de tekst “Meine Gedanken iiber das Schopferische”
die ze in 1994 aan haar uitgever, Sikorski bezorgde en die in 2000 verscheen in het tijdschrift

MusikTexte leest als een litanie van iemand die zich fundamenteel onbegrepen voelt:

“Es ist besser, nichts iiber meine Musik zu schreiben als immer wieder das gleiche —
sie sei kammermusikalisch, kammermusikalisch, religiés und noch einmal religios. [...]
Meine Musik 148t sich einfach nicht verstehen! [...] Es fillt mich sehr schwer, immer
wieder zu lesen: ,,Kammermusik. Kammersinfonie*. Selbst meine Sonaten [...] sind keine
Kammermusik! [...] Ich bin es leid, immer wieder zu erkldren. [...] Vieles, das
Musikwissenschaftler iiber meine Musik geschrieben haben, entspricht nicht der
Wahrheit. Ich denke, dal Musikwissenschaftler, wenn sie schopferische Menschen sind,
genauso tief suchen, genauso ihre Arbeit durchleiden miissen wie ich leide. [...] Welchen
altrussischen Wurzeln spiirt man, sagen wir, in meinen ,,Kompositionen“ nach? In
welchen meiner Werke ist ein altindisches Epos zu horen? Leere Hirngespinste von

Musikwissenschaftlern.”"”

Na Oestvolskaja’s overlijden in 2006 nam haar echtgenoot, Konstantin Bagrenin de
fakkel over als bewaarder van de Oestvolskaja-orthodoxie. Andrei Bakhmins website
www .ustvolskaya.org bevat onder de titel “Precision” een uitvoerige sectie waarin Bagrenin

nauwgezet een breed scala aan commentaren over de muziek van zijn vrouw weerlegt.”

"7 In de eerste plaats Olga Gladkova’s biografie Galina Ustwolskaja: Musik als magische Kraft. Berlijn: Ernst
Kuhn, 2001.

"® In het geval van Suslin zelfs letterlijk. In het befaamde interview met Thea Derks voert hij in het bijzijn van de
componiste namens haar het woord, wat tot enigszins surrealistische taferelen leidt. Zie Derks, “Sind Sie mir
nicht bose,” 31-33.

' Galina Oestvolskaja, “Meine Gedanken iiber das Schopferische,” Musiktexte 83 (maart 2000), 23.

20 “Precision,” Ustvolskaya.org, geraadpleegd op 13/11/19. http://ustvolskaya.org/eng/precision.php
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Oestvolskaja’s frustratie over de misinterpretatie van haar muziek gaat hand in hand met
de idee dat haar ceuvre een volstrekt uniek positie in het muzieklandschap bekleedt. De
parallel met haar geisoleerde bestaan ligt voor de hand: “Ich habe eine ganz eigene Welt und
verstehe alles von meinem eigenen Standpunkt aus. Ich hore, sehe und handle anders als alle

Menschen. Ich lebe mein einsames Leben.”?! In het Sikorski-manifest klinkt het zo:

“Man schreibt daf3 ich von Webern herkomme, dafl meine Musik altrussische
Wurzeln hat. Man schreibt iiber Komponisten, deren Namen ich iiberhaupt nicht kenne.
[...] Ich gebe alle Krifte, zu Gott flehend, fiir mein Schaffen; ich habe mein Schaffen,

meine Musik, nur meine!”*

Oestvolskaja presenteert zich hier als een figuur die buiten de tijd lijkt te staan. Haar
muziek lijkt zo persoonlijk dat elke referentie naar iets wat buiten haar persoon ligt
onmogelijk wordt. Ook haar apologeten leggen sterk de nadruk op het unieke karakter van
haar muziek. Beinvloeding door andere componisten wordt volstrekt ontkend. De Russische
muziekwetenschapper Alexander Belonenko stelt in Een schreeuw in het heelal, een

Nederlandse documentaire waaraan de componiste zelf meewerkte:

“In the history of Russian music Galina Ustvolskaya’s place is totally unique. She is
one of Russia’s greatest composers from the second half of the 20" century. She is, I
think, of such value because, as a composer, she is entirely original. She is unlike anyone
else. She has her own vision of the world and her own musical language. She found her

own musical form without borrowing from anyone else.”

In Een schreeuw in het heelal wordt dit haast mystieke aura van isolement visueel nog
versterkt. De documentaire opent en sluit met een beeld van de componiste in haar favoriete
omgeving: alleen op een stoeltje, aan de voet van haar geliefde berk in de buurt van Pavlovsk.
Ook Oestvolskaja’s herinneringen aan haar kindertijd lijken haast bewust gekozen om dat

gevoel van isolement te versterken:

2l Gladkova, “unter einer Birke sitzen,” 28.

22 Qestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23.

2 Alexander Belonenko in Josée Voormans, Schreeuw in het heelal (Schrei ins All | Scream into Space), (VPRO
Holland 2005), 6°33-7°13. Video bestand, geraadpleegd op 10/11/19.
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“Auf der Datscha gingen alle Kinder zusammen spielen, aber ich versteckte mich vor
ihnen, setzte mich ins Dickicht am See und zeichnete. In der Kindheit verstand man mich
absolut nicht — iibrigens wie auch heute —; ich wuchs allein auf. Ich war ganz allein. Die
Eltern lebten ihr eigenes Leben. Seitdem sind meine Nerven zerriittet ... Ich erinnere mich
daran, daf ich, als ich noch ganz klein war, unter das Klavier kroch, um zu vermeiden,

mit den Eltern auf Besuch zu gehen. Ich wollte allein bleiben.***

Hierdoor wordt het quasi onmogelijk Oestvolskaja’s composities los te koppelen van haar
enigmatische persoonlijkheid. Componiste en ceuvre lijken compleet versmolten.
Beschrijvingen van haar persoon en haar muziek vertonen vaak opvallende gelijkenissen.
Wanneer Dorothea Redepenning Oestvolskaja’s muziek een waarachtig karakter toedicht,
horen we een onmiskenbare echo van Tatjana Rexroths inschatting van een gesprek met de

componiste:

“Adorno’s Wort von ,,den Extremen” als dem alleinigen Ort der Erkenntnis von
»Wahrheit* aber miisste sie fiir sich gelten lassen; denn ihre Musik gewinnt da ihre
GroBe, ihre ,,Wahrheit®, wo sie sich in tiefsten und héchsten Lagen, im fiinffachen Forte
oder Piano ergeht, [...] wo Unerbittlichkeit umzuschlagen scheint in eine Haltung, die die

der mittelalterlichen Kasteiung entspricht”*

“Jedes Wort, das gesprochen wird, hat Gewicht und Bedeutung. Man sinnt diesen
Worten nach, spiirt ihre Tiefendimensionen, taucht in eine ritselvolle Gedankenwelt ein
und wird gegeniiber bloen Redewendungen und Sprachfloskeln eher empfindlich. Ein
Gefiihl von urspriinglicher Zeitlosigkeit stellt sich ein: Die Wahrheit der Kunst, eine

Erfahrung des Ewigen leuchtet auf.”*

Beide auteurs associ€ren de raadselachtigheid en ontoegankelijkheid van respectievelijk
Oestvolskaja’s muziek en spraak aan de waarachtigheid die erin waargenomen wordt. Zowel
Redepenning als Rexroth maken van daaruit onmiddellijk de koppeling naar de spirituele en

godsdienstige metaforen die als een rode draad door de Oestvolskaja-literatuur lopen.

24 Gladkova, “unter einer Birke sitzen,” 27-28.

» Redepenning, “Schén oder wahr?” 38.

*% Tatjana Rexroth, “Eigensinnig und nachdenklich. Galina Ustwolskaja — ein personliches Portréit,” Musiktexte
83 (maart 2000), 24.
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Hier raken we aan de kern van wat een aanzienlijk deel van de historiografie rond
Oestvolskaja frustrerend maakt. Haar oprechte schuwheid en onwil om zichzelf bloot te geven
in twijfel trekken, is uiteraard onzinnig. Markus Hinterhduser, die haar éénmaal ontmoette,
spreekt zelfs van een elementaire angst om te communiceren: “Gleichzeitig war da aber auch
eine wirkliche Angstlichkeit, irgend etwas mitzuteilen, also keine Arroganz oder Pritention,
sondern wirklich eine elementare Angstlichkeit und das Gefiihl, daB Fragen, die man stellt, im
Grunde iiberfliissig sind.””’” In haar poging uit alle macht een muur op te werpen tussen haar
werk en de analyserende klauwen van muziekwetenschappers en journalisten ging
Oestvolskaja als het ware bovenop haar composities zitten. Daarmee slaagde ze er enkel in
om zichzelf aan haar werk vast te ketenen. In plaats van haar muziek te beschermen, plaatste
ze zichzelf mee voor het voetlicht. Als gevolg hiervan heeft Galina Oestvolskaja het
wetenschappelijke discours over haar muziek in hoge mate zelf mee vormgegeven. Zo lijkt
het niet ondenkbeeldig dat er aanzienlijk minder inkt was gevloeid over het religieuze
karakter van haar muziek als Oestvolskaja niet zelf herhaaldelijk had geinsisteerd dat haar
muziek geestelijk is, maar niet religieus.”® Bovendien ontwikkelt religieuze beeldspraak zich
hierdoor tot een topos binnen de Oestvolskaja-literatuur. De connectie tussen Oestvolskaja’s
muziek en het spirituele wordt zo voor de hand liggend dat de hele literatuur van
godsdienstige metaforen gesatureerd raakt.

Een tweede dominant betekenisveld presenteert Oestvolskaja als een massieve monoliet.
Ook deze topos vindt zijn oorsprong bij de componiste zelf. Wanneer Olga Gladkova haar
vraagt of ze zelf in haar muziek een veranderende tijdsbeleving ervaart, luidt het antwoord
kort maar krachtig: “Uberhaupt nicht.”” Bovendien lijkt alle biografische informatie die
Oestvolskaja prijsgaf erop gericht om de impressie van een stilstaand en onveranderlijk leven
te versterken. In combinatie met de eerder beschreven isolationistische blik leidt dit bij een

aantal auteurs tot een totale ontkenning van enige artistieke evolutie. Oestvolskaja is niet

*7 Nauck, “In einer groBen Lautstirke eine groBe Stille horen,” 39.

¥ “Mein wahres, geistiges, nicht religioses Werk” Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. Zie ook Gladkova,
“Unter einer Birke sitzen,” 29. (Gladkova: “Ihre Musik nennt man nicht selten religios” Oestvolskaja: “Das ist
ein groBer Irrtum. Ich habe mich ja schon mehrfach dazu geduBert.”) en Derks, “Sinds ie mir nicht bose,” 32.
(“Although Galina employs religious texts, she doesn’t want her music to be labelled religious. It springs directly
from the contact she feels with God and doesn’t have any liturgical meaning.”)

Dorothea Redepenning (“Kunst im Dienst des Glaubens. Zum Schaffen von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte
83, 32-38.) en Michael Zink (“Von religiosem Geist erfiillt. Zu Galina Ustwolskajas Sinfonien 2 bis 5,” in
Galina Ustwolskaja, ed. Ulrich Tadday (Miinchen: Edition Text + Kritik, 2009), 52-73.) richten zich specifiek
op het religieuze karakter van Oestvolskaja’s muziek, maar ook Holzer en Markovi¢ wijden een uitgebreid
hoofdstuk uitsluitend aan dit vraagstuk: “Religios? Spirituell? Geistig? — Zum performativen Charakter der
spiten Sinfonien” in Andreas Holzer en Tatjana Markovié¢, Galina Ustvol’skaja, 78-102.

¥ Gladkova: “Unter einer Birke sitzen,” 28.
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alleen volstrekt uniek, ze vond ook van in het begin haar eigen stem en bleef één en

onveranderd. Tatjana Rexroth stelt:

“Schon Ende der vierziger Jahre hatte Ustwolskaja ihren personlichen
Kompositionsstil gefunden. [...] Thre Werke aus den vierziger und fiinfziger Jahren [...]
haben um die zwanzig Jahre auf ihre Auffilhrung warten miissen. Obwohl zwischen
diesen frithen und ihren jiingsten Kompositionen fast ein halbes Jahrhundert liegt, klingen
sie wie heute komponiert, demonstrieren einen strengen kompositorischen Willen,
besitzen suggestive Ausstrahlung und manifestieren so deutlich erkennbar die

Handschrift von Galina Ustwolskaja.”*

Sinds eind jaren 2000 zijn gelukkig belangrijke stappen gezet in de ontwikkeling van een
kwalitatieve, analytische literatuur over Oestvolskaja’s composities. Met name Ulrich
Tadday’s volume in Musik-Konzepte en Andreas Holzers en Tatjana Markovi¢’ monografie
vormen hier belangrijke hoekstenen. Toch blijft een cruciale parameter van Oestvolskaja’s
muzikale taal veelal onderontwikkeld: dynamiek. Nochtans is de extreme luidheid een van de
meest in het oog springende karakteristicken van haar muziek, zeker bij een eerste
kennismaking. Diepgravende besprekingen in de literatuur blijven echter teleurstellend
zeldzaam. De bijdragen die Ulrich Tadday voor het boek in Musik-Konzepte verzamelde,
buigen zich bijvoorbeeld stuk voor stuk over meer traditionele analytische topoi. Zo bespreekt
Dorothea Redepenning melodische verwantschappen met traditionele Russische en
Byzantijnse kerkgezangen.’' Stefan Weiss bestudeert intervalrelaties, motieven en akkoorden
in de vierde pianosonate.” Veronika Halser concentreert zich in haar bespreking van de
kamermuziek dan weer voornamelijk op herhalingen en cirkelmotieven.” In Michael Zinks
tekst over de late symfonieén lezen we de ondetitels “I. Material und Verfahren. II. Text. III.
Form.”* De crux van Boris Katz’ bijdrage, één van de vroegste analytische teksten over
Oestvolskaja, draait eveneens om melodische verwantschappen, zowel intern als extern, van
liturgische gezangen tot Moessorgski.” Uiteraard speelt de bescheiden interesse voor luidheid

in de bredere muziekanalytische wereld hier een rol. Bovendien mogen we het kind niet met

% Rexroth, “Eigensinnig und nachdenklich,” 26.

! Dorothea Redepenning, “Galina Ustwolskajas (Buvre im sowjetischen Kontext” in Galina Ustwolskaja, ed.
Ulrich Tadday (Miinchen: Edition Text + Kritik, 2009), 5-20.

32 Stefan Weiss, “Auf der Suche nach dem Bauhiittengeheminis der Gotikerin von St. Petersburg,” ibid., 21-37.
3 Veronika Halser, “Fliichtiges in fester Form. Zur Kammermusik von Galina Ustwolskaja,” ibid., 38-51.

3 Zink, “Von religiosem Geist erfiillt,” ibid., 52-73.

 Boris Katz, “Sieben Zuginge zu einem Werk,” ibid., 74-92.
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het badwater weggooien. Oestvolskaja’s dynamische extremisme wordt in de literatuur
uiteraard niet totaal genegeerd. Haar “fortissimo-orgieén™® passeren immers in zowat elke
tekst de revue. Helaas komt men doorgaans niet verder dan een oppervlakkige beschrijving
van de dynamische extremen die Oestvolskaja voorschrijft, waarna men al te vaak
onmiddellijk de sprong maakt naar de gezwollen metaforen die haar muziek zo makkelijk
blijkt op te roepen. Dorothea Redepenning omschrijft Oestvolskaja’s stijl als extreem en

veeleisend:

“Wenn man iiberhaupt einen ,,-ismus®“, anwenden will, sollte man eher von
»-Maximalismus* sprechen, denn sie bewegt sich in Extremen: [...] Sie verlangt von
Interpreten und Horern duBerste Anstrengung, duBerste Kraft. Kompositionstechnisch
zeigt sich das vor allem in der erwédhnten Bevorzugung extremer Lagen und disparaten
Klangkombinationen, in einer extremen Dynamik, hiufig bis zum fiinffachen Piano und
zum fiinffachen Forte (ein Mezzoforte wire untypisch), in extremen
Vortragsanweisungen wie ,expressivissimo®, dem zum Superlativ gesteigerten
Expressivo. [...] Diese duBlerlichen Charakteristika findet man bei der Komponistin seit

den spiiten vierziger Jahren, also vom Anfang an.””’

Redepenning concretiseert deze stelling aan de hand van de zesde pianosonate: “Uber
zwOlf Minuten muf} der Pianist das ,,expressivissimo®, das Anschlagen einzelnen Tone mit
mehreren Fingern, das vier- und fiinffache Forte nahezu ununterbrochen durchhalten (die

9938

kurze Pianissimo) Zeile ist die einzige in dem Werk)””® Eens de niet-aflatende luidheid van de

sonate vastgesteld, schakelt Redepenning vlotjes door naar een ander taalregister:

“Allein so ein duBlerer Aspekt 1463t ahnen, welche Kraft in dieser Musik gebannt ist,
welche psychische und physische Anspannung sie erfordert. Wenn man AufBerungen der
Komponistin ernstnimmt — wie: ,,Ich lege alle meine Kraft in meine Werke* oder man
miisse seine Werke ,,durchleiden, so wie ich leide® -, dann wire die Idee der
mittelalterlichen Kasteiung der selbst auferlegten und schmerzhaften BuBiibungen zur

Gotteserkenntnis ein moglicher Zugang. Die Verse der Dies-irae-Sequenz ,,Oro supplex

% Weiss, “Bauhiittengeheimnis,” 24.

7 Dorothea Redepenning, “Kunst im Dienst des Glaubens. Zum Schaffen von Galina Ustwolskaja.” Musiktexte
83 (maart 2000), 34.

* Ibid.
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et acclinis, cor contritum quasi cinis: gere curam mei finis* entsprichen dann der

Aussage solcher Musik.”

Een bladzijde verder lezen we over Komposition nr. I:

“Dabei ist der ganze Satz (bis auf eine kurze choralhafte Partie in der Mitte) im drei-
bis fiinffachen Forte vorzutragen. Durch das Beharren auf wenig motivischem Material
und durch die unerbittlich angespannte Dynamik wirkt der Satz wie eine Litanei.
Vielleicht sollte man ihn horen und erleben als ein verzweifeltes Gebet, als einen Schrei

zu Gott, als die Bitte ,,dona nobis pacem”.”40

Tot tweemaal toe koppelt Redepenning een even eenvoudige als ongenuanceerde
vaststelling (Oestvolskaja’s muziek is extreem luid) meteen aan een reeks metaforen uit de
drie woordvelden die rondom Oestvolskaja zweven: isolement, statisme-intensiteit en het
religieuze. Zulke beeldspraak kan uiteraard een toegangspoort bieden, maar blijft in essentie
erg persoonlijk voor de luisteraar. Voor wie geen voeling heeft met het christelijke discours is
dergelijke taal weinigzeggend. Als het erop aankomt, helpt ze ons bovendien niet om de
vinger te leggen op wat Oestvolkaja’s muziek zo krachtig maakt dat ze ons precies tot deze
metaforen inspireert. Het spreekt voor zich dat het religieuze een centrale plaats innam in
Oestvolskaja’s leven en werk. Als dusdanig heeft het dan ook zeker zijn plaats in de exegese.
Toch moeten we erover waken dat we in onze ijver om haar muziek te duiden geen essentiéle
stappen overslaan of dat Oestvolskaja’s religiositeit een kritische lezing van haar partituren in
de weg staat.

Uiteraard kunnen we een aanzienlijk deel van de literatuur moeilijk in een klap van tafel
vegen. Toch is het belangrijk om de steeds weerkerende tendensen in het taalgebruik binnen
een historische context te duiden. In een van de meest diepgaande teksten over de zesde
sonate merkt Marina Cizmic op dat de retoriek die Oestvolskaja omringt emblematisch is
voor thema’s die in een bredere Sovjet-Russische context een belangrijke rol speelden.*' Zo
beschrijft ze een heroplevend gevoel voor spiritualiteit en boetedoening als een modieus
antwoord op de crisissfeer die de Sovjetunie in de jaren 1980 beheerste. Onder andere de

directe relatie met God en een positieve associatie met het lijden van de gelovige komen ook

¥ Ibid.

“ Ibid., 35.

*! Marina Cizmic, “Hammering Hands: Galina Ustvolskaya’s Piano Sonata no. 6 and a Hermeneutic of Pain,” in
Performing Pain. Music and Trauma in Eastern Europe (New York: Oxford University Press, 2012), 70.
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bij Oestvolskaja sterk naar voor. Ook binnen de Sovjetideologie werd het lijden (voor het
welbevinden van de staat) positief gepercipieerd. Dat auteurs als Gladkova, Redepenning en
Rexroth waarachtigheid associéren met Oestvolskaja’s compromisloze authenticiteit is voor
Cizmic tot slot kenmerkend voor een typisch Russische tendens om een kunstwerk als een
neerslag van de persoonlijke queeste naar de istina of ultieme waarheid van de auteur.*
Auteurs die zich beperken tot een meer nuchtere beschrijving van Oestvolskaja’s
luidheid, evoceren het idee van luidheid als intensifiéring. Veronika Halser schrijft over het
duet voor viool en piano: “Die zu Beginn 18-malige Repetition dieses aus drei Halbtonpaaren
bestehenden Klang-Konglomerats erweckt, nicht zuletzt bedingt durch das vierfache Forte,
den Eindruck bruitistisch-brutaler Stereotypie.”*’ Even verderop lezen we over het Grofes

Duett fiir Violoncello und Klavier:

“Wihrend der zweite Satz mit der flirrenden Klangwirkung des Triller-Crescendos,
mit Schwebung und Tonhohen-Indifferenz arbeitet, begegnen im dritten Satz erneut
Tonrepetitionen in Gestalt aneinandergereihter Paradigmata, deren gewaltige Kraft (ffff

espressivo) das syntagmatische Band zerschlagen scheinen.”*

Luidheid wordt hier gereduceerd tot een saus waarmee Oestvolskaja haar composities
overgiet en die de reeds aanwezige expressie tot in het zenit opdrijft. Al dan niet bewust
wordt hiermee het beeld van Oestvolskaja als een muzikale monoliet andermaal versterkt.
Zelfs bij auteurs die een evolutie in haar dynamiek-gebruik beschrijven, leidt die
ontwikkeling uiteindelijk naar statische fortissimo-blokken. Inna Klause schrijft in

Komponisten der Gegenwart:

“Auch wenn wichtige Eigenschaften ihrer Werke sich schon Ende der 1940er-Jahre
ankiindigten, lassen sich auch ldngerfristige Entwicklungen in ihrem Stil feststellen, so
auf dem Gebiet der Dynamik, die von Ustvol’skaja schlieBlich extrem ausgereizt wurde.
Obschon bereits im Kongzert fiir Klavier, Streichorchester und Pauken (1946) horbar
wird, dass die Komponistin sich von allen Konventionen befreien wollte, finden sich
darin noch ausgeprigte Steigerungsprozesse. Dagegen werden die dynamischen

Unterschiede in spiateren Werken blockhaft nebeneinander gesetzt. Meist entfillt dabei

* Ibid., 72-73.
3 Halser, “Fliichtiges in fester Form,” 39.
4 Ibid., 44.
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der mittlere dynamische Bereich und nur die Extreme finden Verwendung. Laute

Passagen bedeuten keine Kulmination, sondern einen Zustand.”™*

Ook Halser en Klause blijven teleurstellend oppervlakkig. Met een beetje kwade wil lijkt
de conclusie zich op te dringen dat de muziekwetenschap, alvast wat luidheid betreft, een van
Oestvolskaja’s meest intimiderende geboden nog niet heeft kunnen naleven: “Ich denke, daf3
Musikwissenschaftler, wenn sie schopferische Menschen sind, genauso tief suchen, genauso
ihre Arbeit durchleiden miissen, wie ich leide.”*® Wie Oestvolskaja’s partituren bestudeert,
stelt vast dat ze zelfs in haar meest oorverdovende stukken een veel subtieler dynamisch spel
opvoert dan menig auteur doet vermoeden. Bovendien moet het mogelijk zijn om de
esthetische en expressieve implicaties van Oestvolskaja’s luidheid diepgaander te exploreren.
De laatste twee pianosonates, ontstaan aan het einde van haar creatieve leven (enkel de vijfde
symfonie “Amen” zou nog volgen), lenen zich uitstekend als casestudies. In de vijfde sonate
(1986) bereikt Oestvoslkaja een nauwelijks voor te stellen zesdubbele forte. De twee jaar later
ontstane zesde sonate scheert weliswaar iets minder extreme toppen (fffff, mét >), maar is
door haar niet aflatende luidheid en volledig afzien van crescendo en diminuendo nog
emblematischer dan de vijfde. Het lijkt me dan ook de ideale plek om mijn analyse te
beginnen, zeker gezien het niet mijn bedoeling is om een stilistische evolutie tussen beide

werken vast te stellen. Andreas Holzer en Tatjana Markovi¢ wijzen de weg.

* Inna Klause, “Galina Ustvol’skaja,” in Komponisten der Gegenwart, ed. Hanns-Werner Heister en Walter-
Wolfgang Sparrer (Miinchen: Edition Text + Kritik, 1992, 52° nalevering 10/2014), 9
%6 Qestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23.

19



Hoofdstuk 2: Zesde en vijfde pianosonates: een eerste analytische

verkenning

2.1. Sonate nr. 6

Galina Oestvolskaja’s zesde pianosonate vraagt veel van de luisteraar. Zelfs voor
ingewijden als Robert Weitzman blijft ze “kwellend en onbegrijpelijk.”*’ Een ding staat
buiten kijf: ze is extreem luid. Met uitzondering van een 32 tellen durende pp-oase gaat de
pianist zijn instrument 8§ minuten lang minstens ffff te lijf. Op het eerste gehoor klinkt het
stuk inderdaad behoorlijk monolithisch: de niet aflatende kwartnotenpuls wordt slechts aan
het begin en het einde door achtsten onderbroken. In de genadeloze opeenvolging van
geaccentueerde clusters valt niet meteen een lijn of spanningsboog te ontwaren. Oestvolskaja
gebruikt vier verschillende notatiewijzen voor haar clusters. Die vormen de basis van Holzers

en Markovi¢’ analyse:

A) Drietonige clusters, met duim; elke toon wordt genoteerd

B) Met zijkant van de hand of enkele gekromde vingers; enkel bovenste toon genoteerd,
andere tonen zijn toevallig

C) 4-7 exacte tonen; waaiervormig genoteerd

D) Clusters met grootst mogelijke aantal tonen tussen een bepaald interval; gespeeld met

handpalm of met onderarm; enkel uiterste tonen genoteerd*®

Ik neem deze classificering over in mijn analyse, met één belangrijk verschil. Ik maak
een onderscheid binnen clustertype D tussen clusters die met de handpalm of met de hele
onderarm gespeeld moeten worden. Het verschil in aantal tonen (en dus in geaccumuleerde
impact) tussen een onderarmcluster en een handpalmcluster is immers groter dan dat tussen
clustertype B of C en een handpalmcluster. Ik zal deze clustertypes D1 (handpalm) en D2
(onderarm) noemen.

Holzer en Markovi¢ merken op dat Oestvolskaja in grote delen van de sonate een
groepering per zes kwartnoten hanteert, waardoor een soort van metriek ontstaat. Op basis

van deze vaststelling komen ze tot het volgende overzicht van de hele sonate:

" “Tormenting and incomprehensible.” Weitzman, “Record Review,” Tempo 195 (januari 1996), 43.
*8 Holzer en Markovi¢, Galina Ustvol’skaja, 213-4.
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- 1° clusterblok: 6 x 6 kwartnoten (type B = dominant, D met markeringsfunctie)

- koraal: 27 kwartnoten®

- 2°clusterblok: 12 x 6 kwartnoten (wisselende combinaties van types B en D)

- koraal, koraal + clusters: 66 kwartnoten

- 3 clusterblok: 24 x 6 kwartnoten; lichte onregelmatigheden in groepering
(combinaties van types B en D of D en D)

- 4° clusterblok: 2 + 6 kwartnoten; hoogtepunt van intensiteit (opnieuw met
“expressivissimo” kracht bij gezet, wisselende combinaties types D en D of D en B)

- koraal + clusters: 102 kwartnoten

- zacht eiland: 6 akkoorden in hele noten

- coda: opnieuw 6 x 6 kwartnoten; cfr. 1° clusterblok + appendix: uitdijende

groepering: 2 x 6 + 1. Open einde.”

Dit schema legt een steeds stijgende intensiteit bloot die culmineert in het vierde
clusterblok. In haar omgang met clusters maakt Oestvolskaja dus wel degelijk gebruik van
een — weliswaar rudimentaire — conventionele dramaturgie. Toch doet Holzer en Markovi¢’
schema ook wenkbrauwen fronsen. Het valt met name op dat van clustertype A en C — toch de
helft van de clustercategorieén — in de analyse zelf geen spoor te bekennen valt. In het schema
vallen alle clusters van deze twee types in koraal, koraal + clusters en koraal + clusters, de
twee minst gedifferentieerde secties. Het onderscheid dat Holser en Markovi¢ maken tussen
type A en C, is duidelijk gebaseerd op de speelwijze. Oestvolskaja specifieert dat bij type A
de drie noten tegelijk met de duim aangeslagen worden. Bij type C is dat gezien het aantal
tonen uiteraard niet mogelijk. In de partituur wordt mijns inziens duidelijk dat clustertype A
en C niet uiteenvallen in twee strikt gescheiden categorie€n, maar veeleer deel uitmaken van
een continulim. In beide secties, respectievelijk vanaf p. 27, laatste vier tellen (koraal, koraal
+ clusters) en p. 32, laatste systeem (koraal + clusters) zien we hoe clustertype C zich
geleidelijk ontwikkelt uit individuele tonen.”' De drietonige duimclusters zijn slechts een stap

op weg van individuele noten naar een lange reeks zeventonige clusters.

* Holzer en Markovi¢ maken enkele telfouten. Het “koraal” is 28 kwartnoten lang. De tweede koraalpassage is
103 tellen lang. Clusterblok 3 is 24x6 + 2, ofwel 146 tellen lang

*Ibid. 215.

°! Aangezien Oestvolskaja geen gebruik maakt van maatstrepen, is eenvoudig verwijzen naar een specifieke plek
in de partituur m.b.v. maatcijfers uitgesloten. Men moet zich dus behelpen met pagina’s, systemen en individuele
noten. Deze tekst is gebaseerd op de bladspiegel van de Sikorski-uitgave van Oestvolskaja’s drie laatste
pianosonates (H.S. 1944). De zesde sonate vinden we op p. 25-36.
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Uiteraard heeft clusterdensiteit een grote impact op luidheid. Een drietonige cluster die
met dezelfde kracht wordt aangeslagen als een cluster met de voorarm zal immers aanzienlijk
minder luid klinken. Wanneer we andere aspecten van dynamiek mee in beschouwing nemen,
komen we tot een schema dat de graduele spanningsopbouw die Holzer en Markovic¢
blootleggen in grote lijnen onderschrijft, maar wel een meer genuanceerde en gedetailleerde
dramaturgie blootlegt dan hun ietwat rudimentaire schema doet vermoeden.

De sonate opent met wat Holzer en Markovi¢ het eerste clusterblok noemen: zes
gevarieerde herhalingen van een zestonig motief, voornamelijk clustertype B, maar de laatste
tel is telkens een clustertype D1. Subito ffff, vraagt Oestvolskaja. Elke cluster wordt
geaccentueerd. Aan het einde van het stuk (p. 35, laatste systeem, Holzer en Markovi¢’ coda)
vinden we opnieuw zes herhalingen van hetzelfde motief, gevolgd door een korte coda van
4x3+1 tellen. Deze twee blokken functioneren in mijn interpretatie als een soort portalen die
het corpus van de sonate aan weerszijden flankeren. De indruk dat ze dramaturgisch als het
ware los staan van de rest van het stuk wordt nog versterkt doordat Oestvolskaja gedurende
het verdere verloop van de sonate geen achtste noten meer schrijft.

Na deze entrada, die de luisteraar meteen in de klankwereld en de zestellenmetriek van de
sonate onderdompelt, verandert de textuur volledig. De clusters maken plaats voor een
tweestemmige melodie (Holzer en Markovi¢® ‘koraal’). Hoewel Oestvolskaja nog steeds
vierdubbele forte en een accent op elke noot voorschrijft, zakt het dynamische niveau
aanzienlijk. Vanaf dit punt begint ze de luidheid geleidelijk op te drijven. Halverwege het
tweede systeem van pagina 26 maken de enkele noten plaats voor een combinatie van
clusterypes B en D1, nog steeds in ffff. Hier begint bij Holzer en Markovi¢ clusterblok 2.
Elke eerste van de zestellengroep krijgt bovendien een sf en bestaat zowel links als rechts uit
een D1 cluster. Na 12x6 tellen verdwijnen de clusters weer (p. 27, 4° systeem, koraal, koraal
+ clusters). De textuur is nu echter driestemmig en wordt vanaf p. 28 verstoord door
clustertype A. Deze clusters nemen toe in omvang en groeien naar clustertype C. Na 66 tellen
(p- 29, derde systeem, begin clusterblok 3) keren de combinaties van clustertypes B en D1
terug. Halverwege p. 30 verschijnt dan de eerste D2-cluster. In het laatste systeem volgt een
eerste mini-blok waarin D1- en D2-clusters in de rechterhand alterneren. De D2-clusters
worden bovendien met sforzati versterkt. Twee systemen later volgt een tweede blok, ditmaal
12 in plaats van 8 tellen lang. Hier schakelt Oestvoslkaja nog een versnelling hoger: ffff
wordt fffff. De textuur zet echter een stapje terug: opnieuw 10 tellen lang een combinatie
van C en D1, met een enkele D2 aan het begin. De D2-blokken laten echter niet lang op zich

wachten: 8 tellen onderaan p. 31 en later opnieuw, 12 tellen. In het derde systeem van p. 32
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volgt dan opnieuw een blok van 12 tellen, waarna Oestvolskaja het dynamische zenit bereikt
(clusterblok 4): 12 tellen, een continue afwisseling van D1- en D2-clusters, sforzati, opnieuw
Fffff subito én espressivissimo (voor het eerst sinds het begin van het stuk).

Hierna klinkt de vierdubbele forte die volgt, dit keer in individuele noten, haast
weldadiger dan de meest tedere piano dolce. In de volgende anderhalve pagina lijkt
Oestvolskaja de vorige opbouw te gaan herhalen (koraal + clusters). Tweestemmig
contrapunt wordt eerst aangevuld met clustertype A dat opnieuw evolueert naar clustertype C.
In het derde systeem van p. 33 begint een ketting van 32 zeventonige clusters in de
linkerhand. Die monden bovenaan p. 35 uit in de meest extreme tessituur van de sonate: een
enorme cluster in de diepste regionen van de linkerhand en een enkele sol 7’ in de
rechterhand. De dynamiek is hier andermaal fffff, mét sforzato. Maar de enorme
dynamische uitbarsting van p. 32 kan onmogelijk worden geévenaard. Hierna stort de muziek
zich fffff naar de onderste regionen van het klavier en komt daar plots tot stilstand. Nu volgt
wat voor veel luisteraars ongetwijfeld het emotionele hart van de sonate vormt: 6 pianissimo-
akkoorden in het midden van het klavier. Na deze oase van rust en kalmte, sluit Oestvolskaja
het boek van haar schrijven voor piano met een herneming van het clusterportaal waarmee de

sonate opende. Deze lezing van de sonate laat zich samenvatten in volgend schema:
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Uit dit overzicht blijkt dat Oestvolskaja ook in de meest doorgedreven luidheid wel
degelijk lange dynamische spanningsbogen construeert. In tegenstelling tot haar reputatie, is
de zesde sonate dus allesbehalve één statisch dynamisch blok. Integendeel, achter
Oestvolskaja’s extreem hoge dynamische basisniveau gaan verrassend klassieke progressies
schuil. Uiteraard raakt een eenvoudig crescendo vanuit vierdubbele forte al snel aan zijn
grenzen, maar door een toenemende accumulatie van clusterdensiteit en accenten weet

Oestvolskaja het dynamische niveau toch nog op te drijven.
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Wanneer we de sonate als geheel overschouwen, zouden we drie verschillende
climaxmomenten kunnen aanduiden: de grote dynamische climax van tel 349 tot 360 (p. 32,
4° systeem), een kleinere volumetop gekoppeld aan de meest extreme tessituur vanaf tel 433
(p- 35, bovenaan) en tot slot het “pianissimo-eiland”, dat we zouden kunnen beschouwen als
het expressieve hoogtepunt van de hele sonate (zie voorbeeld 1). De proporties tussen deze
climaxen leveren enkele interessante vaststellingen op. Het begin van de grote fffff-
uitbarsting valt slechts 12 tellen na de gulden snede van de hele sonate (tel 337 op een geheel
van 544 tellen). Het tweede deel van de sonate bevat bovendien nog een orgelpunt en een
vertraging waardoor het proportioneel nog langer wordt. De reéle gulden snede verschuift dus
in een uitvoering ook naar achter.’* In een concertopname van Alexei Lubimov™ — een van
Oestvolskaja’s favoriete uitvoerders — valt ze precies in deze oorverdovende passage (4:24 op
een totale speelduur van 7:28). Oleg Malov,™* Markus Hinterhiuser,” Marino Formenti*® en
Natalia Andreeva’ timen hun climax dan weer een handvol seconden ‘te vroeg’. Als we de
proporties berekenen vanaf de tweede dynamische golf, die begint wanneer de tweestemmige,
clusterloze textuur terugkeert, merken we dat de gulden snede precies in het “pianissimo-
eiland” valt (tel 474). Wanneer we het afsluitende portaal buiten beschouwing laten, valt de
gulden snede dan weer exact samen met het moment waarop de meest extreme tessituur van

de hele sonate bereikt wordt (tel 439).

>> Om de proportie exact te laten kloppen zou de sonate 20 tellen langer moeten zijn.

>3 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Alexei Lubimov, ogenomen in Zipper Hall, Los Angeles, VS op
29/02/2016. https://www .youtube.com/watch?v=C7n90yv6fto.

> Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Oleg Malov, Megadisc Classics MDC 7876, 1994.

> Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Markus Hinterhduser, Col legno WWE1CD50502, 2012.
56 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Marino Formenti, Wergo WER6739-3,2011.
37 Galina Oestvolskaja, Pianosonate nr. 6, Natalia Andreeva, Divine Art dda 25130, 2015.
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Voorbeeld 1: drie climaxmomenten (dynamisch, melodisch en expressief) in pianosonate nr. 6

Dergelijke getalproporties zijn, voor zover ik weet, nog niet eerder in de muziek van

Galina Oestvolskaja beschreven. Ronald Weitzman maakt weliswaar gewag van een

Londense non die geheime codes in Oestvolskaja’s muziek zou ontcijferd hebben, maar het is

zeer de vraag hoe ernstig we die bewering moeten nemen.”® De religieuze in kwestie lijkt

alleszins in rook te zijn opgegaan. We moeten ons dan ook hoeden om te verregaande

conclusies uit deze vaststellingen te trekken. Een claim dat Oestvolskaja bewust

getalproporties als de gulden snede gebuikte in haar composities, zou enkele bruggen te ver

38 Weitzman, “Record Review,” 44. “In Londen I have met a Catholic nun who can read the ciphers that lie
within the interval relations (and presumably the countless chord clusters) of Ustvolskaya’s compositions, and
who has corresponded with and has received phone calls from the composer. I hope this sister will publish what,
through diligence and through grace, has been given her to know.”
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zijn. Toch duidt het op zijn minst op een instinctieve affiniteit met een gevoel voor harmonie
en evenwicht dat zo’n centrale rol speelt in de westerse esthetica en ons begrip van de
natuurlijke wereld. Bovendien toont het dat Oestvolskaja, ondanks haar extreme middelen en
imago van muzikale einzelginger, in haar laatste sonate toch een verrassend traditionele
dramaturgie hanteert.

De portalen lijken bovendien te suggereren dat er ook een symmetrische structuur in de
sonate zou kunnen schuilen. Het is inderdaad mogelijk om een brugvorm te construeren, al
moeten we daarvoor wel meer steunen op de analyse van Holzer en Markovi¢. We zouden de
hele sectie van p. 29, 3° systeem, 3° tel tot p. 32, 4° systeem kunnen beschouwen als één
monumentale centrale as. Dit blok bestaat volledig uit clustertypes B en D en kan dus
effectief als een geheel waargenomen worden. Aan weerszijden van dit reuzeblok staat dan
tweemaal de opbouw van een tweestemmig contrapunt naar de textuur met zevenstemmige
clusters. De eerste keer wordt de opbouw onderbroken door clusterblok 2 dat het centrale
blok anticipeert. In de herneming komt de opbouw wel tot zijn culminatiepunt in de
melodische climax gevolgd door het pianissimo-eiland.

Een dergelijke lezing lijkt het monolithische Oestvolskaja-beeld veeleer te versterken. De
vaststellingen van onze eerste analysepoging blijven echter gelden. Beide interpretaties
sluiten elkaar niet uit, maar leggen bloot hoe de sonate is gebaseerd op een spanning tussen
een symmetrische en assymetrische formele logica. Daarbij is de brugvorm veel meer
gebaseerd op een grovere opdeling op basis van clustertypes, terwijl de eerste analyse de
clustertypes voornamelijk omwille van hun implicaties met betrekking tot luidheid in

overweging neemt.

2.2.Sonate nr. 5

De vijfde sonate, twee jaar ouder dan de zesde, lijkt op het eerste zicht een stuk disparater.
Het werk bestaat uit 10 korte, op zichzelf staande secties, elk met een duidelijk afgelijnde
klankwereld. Net als in de zesde sonate keert de openingssectie in uitgebreide vorm terug aan
het slot. We zouden hier andermaal van een soort portaalfunctie kunnen spreken. De
structurele eenheid van de sonate wordt gegarandeerd door de noot re die in elk van de 10
delen als een soort gravitatiepunt terugkeert. Zo exploreert Oestvolskaja, in de woorden van
dirigent en pianist Reinbert de Leeuw, 18 minuten lang de expressieve mogelijkheden van een

enkele noot:
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“Enorm heftig, diese Note. Dann der Weg, den sie in diesem Stiick zuriicklegt. An
irgendeiner Stelle wird sie zu einer einsam schlagenden Glocke. Dann die heftige
Riickkehr. Um die Note wird eine grofle Ausdrucksskala hochgezogen. Ein Bauwerk.
Immer diese Note. Man kann sie nicht iiberhoren. Damit fangt es an, damit hort es auf.
Und dazwischen erlebt man die Entwicklung dieser Note. Ihr Ausdruck &ndert sich
standig. Es kommt etwas Neues hinzu, eine andere Seite. Es wird auf das absolute
Minimum reduziert. Die Ausdrucksmoglichkeiten einer Note in einem Stiick von 18

Minuten. Es landet immer wieder bei dieser Note, ein Des an Welten aufrufen kann.””

De combinatie van deze pedaaltoon en de duidelijk gedefinieerde ritmische patronen van
elk van de 10 deeltjes leidt Susan Bradshaw ertoe om de sonate categoriek als een thema met
variaties te bestempelen.” Andere auteurs houden zich veel meer op de vlakte. Zowel Holzer
en Markovi¢ als Thomas Meyer volstaan met het heterogene karakter van de sonate te
benadrukken en de verwantschap tussen delen 5 en 8 (luide clusters) en 2 en 9 (“durch den
dhnlichen diasthematischen Verlauf”) vast te stellen.’ Naast de pedaaltoon kan ook hier
Oestvolskaja’s dynamiekgebruik een mogelijke sleutel voor de dramaturgie van de sonate

vormen. Ook deze parameter is in elk deel immers sterk geindividualiseerd.

dynamiek tempo | Aantal tellen | Aandeel totale duur sonate
1. fff-1rff 69 71 6%
2. p—mp 2x fff) 72 139 36 fff) | 11%
3. f,ff, cresc. 72 78+ 3 7%
4. p 60 54 6%
5. ffff,cresc.tot ffffff 76 291 +7 23%
6. fffff 69 62 +2 5%
7. p-pp 2xf) 72 166 14%
8. ff 40 45 7%
9. p 60 101 +6 11%
10. fff-1rff 69 120 10%

%% Geciteerd in Holzer en Markovié¢, Galina Ustwol’skaja, 210.

% Susan Bradshaw: “Galina Ustvolskaya in Focus: St. Peter’s Friend.” The Musical Times 141.1871 (2000), 31
%! Holzer en Markovié, Galina Ustwol’skaja, 210. En Thomas Meyer, “Variationen einer Obsession. Zum Werk
von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 83 (maart 2000), 39.
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Hoewel we een aanzienlijk meer gedifferentieerd dynamisch spectrum vaststellen dan in
de zesde sonate, zijn veel individuele secties net bijzonder statisch. Met name delen 1, 4, 6, 8,
9 en 10 bevinden zich (quasi) continu in hetzelfde dynamisch vlak. Daarbij valt bovendien op
dat Oestvolskaja continu haar dynamische instructies herhaalt. In het eerste deel schrijft ze op
minder dan anderhalf systeem maar liefst 6 keer fff en in de drie€nhalf systemen die volgen
nog eens 9 keer ffff. In het zesde deel tellen we zelfs 11 opeenvolgende fffff-indicaties.
Het lijkt wel alsof Oestvolskaja geen vertrouwen heeft in de capaciteiten van een pianist om
een constante dynamiek aan te houden en hem constant in herinnering wil brengen dat hij
onder geen beding luider of zachter mag gaan spelen.

Het zwaartepunt van de sonate ligt duidelijk in de vijfde sectie waar de pianist 140 keer
uit alle macht de knokkels van zijn linkerhand op het klavier laat inwerken. Ze wordt
onmiddellijk gevolgd door het kortste deel van de hele sonate. Deze zesde sectie bevindt zich
op hetzelfde dynamische niveau als de vijfde en zouden we als een soort coda of appendix
kunnen interpreteren. Samen beslaan ze ruim een kwart van de totale lengte van de sonate.
Waar we in de zesde sonate duidelijk een luidste moment kunnen aanwijzen, rond het punt
van de gulden snede, concentreert Oestvolskaja in deze sonate de meest extreme luidheid in
één massief blok in het midden van het werk. Rond deze centrale as creéert Oestvolskaja een
symmetrische constructie met aan beide uiteinden de identieke portaalblokken. Tussenin
zouden we twee gelijkaardige triptieken kunnen onderscheiden. Delen 2 en 7 worden
gedomineerd door een overwegend zachte dynamiek, maar bevatten ook enkele luidere
momenten. Ze zijn bovendien aanzienlijk langer dan de andere delen van het drieluik. Secties
3 en 6 zijn dan weer luid, maar duidelijk minder extreem dan de toppen die in de centrale as
en de portalen worden bereikt. De drieluiken eindigen telkens met een deel in een uniforme
piano-dynamiek en met hetzelfde tempo: 60 tellen per minuut. Door de gecontrasteerde aard
van het muzikale materiaal zal de doorsnee luisteraar deze symmetrie allicht niet als dusdanig
ervaren. Toch blijkt duidelijk hoe Oestvolskaja op dynamisch vlak wel degelijk een structuur
construeert die de sonate als geheel overspant. Het is de dynamiek die de schijnbaar
willekeurige opeenvolging van meditaties op de noot Des een overkoepelende dramaturgie
verleent.

Als we de individuele delen van naderbij bekijken, merken we dat Oestvolskaja lijkt af te
wisselen tussen statische en ontwikkelingsdynamiek. Deel 1 beweegt van fff naar ffff. Deel
2 zet piano, pianissimo, en fortississimo naast elkaar. Over een stijgende passacaglia-bas

wordt een fff-zin tot tweemaal toe gevolgd door een contrasterend mp, waarna die laatste in
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pp en een octaaf lager wordt hernomen, als een soort echo. Het 3° deel neemt dan weer de
vorm van een reeks crescendo’s, telkens gekoppeld aan een dalende bas in parallelle nones.
Deel 4 blijft 54 tellen lang piano, maar in deel 5 schrijft Oestvolskaja tot twee keer toe een
enorm crescendo van fff naar ffffff. De 6° sectie is opnieuw uniform luid (fffff), maar
ook hier zien we in de bas continu stijgende toonladders. In deel 7 duiken opnieuw
crescendo’s op, weliswaar eerder als een lokaal effect en in combinatie met sterke contrasten.
Delen 8 en 9 blijven continu in eenzelfde dynamiek (ff en p respectievelijk). Deel 10 herhaalt
uiteraard de fff-ffff-beweging van de 1° sectie. Oestvolskaja zorgt voor een haast
systematische afwisseling van delen met een teleologische dynamische ontwikkeling (1, 3, 5,
7 en 10) met secties die hun initi€le dynamiek niet verlaten (4, 6, 8, 9) of gebaseerd zijn op
een contrastidee (2 en 7).

Tot slot valt op dat Oestvolskaja in elk deel, uitgezonderd het 5°, prominent gebruikt
maakt van stijgende of dalende toonladdermotieven, vaak op verschillende niveaus (zie

voorbeeld 2):*

Dalende chromatische toonladder doorgetrokken in een reeks uitbreidende clusters
Passacaglia-bas in combinatie met korte toonladdermotieven in de melodie
Dalende parallelle nones

Dalende lijn van sol tot do in de sopraan

(Cluster als gecomprimeerde toonladder)

Continue stijgende toonladderfiguren van verschillende lengte naar centrale Des
Gebaseerd op drietonig motief dat wordt uitgebreid tot langere toonladderkettingen

Clusters linkerhand beschrijven tot tweemaal toe toonladder over octaaf

© P N L kW N

Parallelle kwartakkoorden bewegen in secundenstappen. Ook hier toonladder over
volledig octaaf.

10. Dalende chromatische toonladder doorgetrokken in een reeks uitbreidende clusters

De structurele eenheid van de sonate wordt dus niet uitsluitend door de steeds
terugkerende Des gegarandeerd. Zowel de pedaaltoon als het toonladderidee verlenen het
werk continuiteit. Tegelijkertijd zorgen de afwisseling tussen statische en
ontwikkelingsdynamiek voor een dialectiek tussen principes van stasis en evolutie. Tot slot

articuleert de brugvorm een overkoepelende spanningsboog die de tien schijnbaar zo

62 Zelfs de clusters van deel 5 kunnen eigenlijk ook geinterpreteerd worden als een gecondenseerde toonladder.
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heterogene delen in een structureel geheel verenigt. Deze analyses tonen aan hoe Oestvolskaja
in haar laatste twee pianosonates een gelaagde dramaturgie construeert, waarvan met name de
dynamische component bijzonder helder gearticuleerd wordt. Bovendien lijken deze

vaststellingen te getuigen van een voorkeur voor haast geometrische constructies.
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Holzer en Markovic¢ identificeren antihi€rarchiek als een van de belangrijkste stilistische
karakteristieken van Oestvolskaja’s compositorisch profiel. Elke noot heeft hetzelfde gewicht,

alle lijnen zijn evenwaardig en motieven, laat staan thema’s, zijn nauwelijks te onderscheiden:
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“Der Eindruck einer musikalischen Einheit wird aber nicht durch einen eréffnenden
und schlieBenden Gestus der beschriebenen Phrase [in der Komposition nr. 1] erzeugt,
sondern erst nachtrdglich durch den durch eine langere Pause (Fermate) unterbrochenen
Einsatz der Tuba, die wieder den Beginn aufgreift. [...] Diese eine Beispiel hat gezeigt,
dass auf melodischer, rhythmischer und auch satztechnischer Ebene jegliche Form von
hierarchischer Abstufung vermieden worden ist. Niemals ist ein Ton, ein Klang, eine
Stimme oder ein Abschnitt hervorgehoben, niemals begegnet man etwas

Untergeordnetem.”*

Melodie, ritme, harmonie en zinsbouw vervullen in Oestvolskaja’s laatste werken
nauwelijks nog een structurerende functie. De achterliggende structurele logica geldt echter
nog steeds, maar speelt zich op een meer rudimentair niveau af: pedaaltonen, eenvoudige
toonladderfiguren als melodisch basisprincipe en bovenal dynamiek. In het voorbeeld dat
Holzer en Markovi¢ beschrijven zorgt stilte voor een syntactische afbakening. Aan de andere
kant van het dynamische spectrum vervullen extreem luide uitbarstingen dezelfde rol.
Aangezien een parameter als ritme in Oestvolskaja’s muziek nauwelijks houvast biedt, treedt

de dramaturgische, zelfs narratieve kwaliteit van dynamiek net extra op de voorgrond.

% Holzer en Markovié, Galina Ustvol ‘skaja, 165.

32



Hoofdstuk 3: Theoretische uitdieping

De structurerende rol van luidheid die het vorige hoofdstuk blootlegde, manifesteert zich
voornamelijk naarmate het verloop van de sonate zich ontvouwt. In het geisoleerde moment
wordt de luisteraar in de eerste plaats geinterpelleerd door de intrinsieke kwaliteit van de luide
pianoklank. Net zoals het luisteren zich niet beperkt tot een overzichtelijk, lineair tijdsbesef,
moet een beschrijving van Oestvolskaja’s luidheid ook het meer verticale perspectief in acht
nemen. In de hele zesde sonate en een grote delen van de vijfde gaat luidheid hand in hand
met een overvloed aan clusters. Clusters domineren de sonore identiteit van beide werken.
Het lijkt dan ook logisch om onze theoretische verdieping bij deze pianisticke geste te
beginnen. Van daaruit beschrijft het hoofdstuk Oestvolskaja’s openbreken van muzikale
conventies volgens een soort van uitzoombeweging van klank over instrumenttechnologie tot

pianist.

3.1. Clusters: tussen muziek en noise

In een rijk gestoffeerd boek uit 2004 overschouwt Herbert Henck zo’n 300 jaar van
clustercomposities, van Jean Féry Rebels Chaos tot nu.”* In Hencks parade van
clustermeesters schittert Galina Oestvolskaja door afwezigheid. Nochtans vormen clusters een
cruciaal onderdeel van haar muzikaal vocabularium. Al in veel van haar vroege werken als de
12 Preludes (1953) of het Grand Duet voor cello en piano (1957) vinden we ettelijke
voorbeelden, maar vanaf de drie Kompositionen (1970-1975) gebruikt Oestvolskaja clusters
ontegensprekelijk als een fundamentele bouwsteen van haar muziek. We kunnen enkel
speculeren of en waarom Henck haar bewust over het hoofd zag. Het illustreert in elk geval
dat Oestvolskaja in de vroege jaren 2000 nog quasi exclusief gekoesterd werd door een
beperkt, Slavisch-georiénteerd segment van de musicologische gemeenschap. Als Henck haar
wel had opgenomen in zijn boek, dan had ze er allicht een bijzondere plaats in bekleed.
Oestvolskaja laat zich immers niet eenvoudig indelen in de categorisering die Henck
voorstelt.

Het behoeft geen betoog dat we Oestvolskaja’s clusters niet kunnen reduceren tot louter
programmatische voorstellingen van kanongebulder of trommelklanken. Zoals eerder

aangetoond maken de clusters in haar muziek dusdanig integraal deel uit van de muzikale

% Herbert Henck, Klaviercluster: Geschichte, Theorie und Praxis einer Klanggestalt, Signale aus Koln: Beitrage
zur Musik der Zeit (Miinster: Lit Verlag, 2004).
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structuur dat ze het zuiver anekdotische of sfeerscheppende overstijgen. Anderzijds ligt de
essentie van Oestvolskaja’s late ceuvre, wat mij betreft althans, evenmin in de zoektocht naar
een “compendium” en een ‘“systematische, architectonische en quasiwetenschappelijke
samenhang” van de clusters die voor Henck zijn meest emblematische formulering vindt in
Stockhausens Klavierstuck X.* Henck ziet Stockhausens clusters als klinkende chaos, het

pianistiek equivalent van witte ruis:

“Das Gerdusch, und hier insbesondere das weile Rauschen als Summe alles
Horbaren verkorpert dabei den Zustand des Chaotischen, des nur als Feld Fasslichen, in
dem Enzelheiten nivelliert sind und zu einer iibergeordneten Qualitdt verschmelzen,
wihrend andererseits die Sinustone, auf die sich alles Horbare als kleinste Bestandteile
zuriickfilhren ldsst, das maximal Geordnete, eindeutig Definierte, punkthaft

Identifizierbare reprisentieren.”®

Een dergelijke dialectiek tussen orde en chaos lijkt me niet de meest verhelderende
benadering van Oestvolskaja’s pianosonates. Toch zet het idee van witte ruis dat Henck
evoceert me aan het denken. Een enkele pianist, zonder hulpmiddelen, kan dat haast
mythische concept niet veel dichter benaderen dan in de enorme fffff-uitbarstingen met
hand- en voorarmclusters in de zesde sonate. Bovendien vertoont Oestvolskaja’s
notatietechniek een opvallende verwantschap met het adagium van Henry Cowell,
clusterpionier en een van de aartsvaders van noisemuziek, dat er een inherente ruis zit op alle
muzikale klanken: “A truly pure tone can be made only in an acoustical laboratory, and even
there it is doubtful whether, by the time the tone has reached our ear, it has not been corrupted
by resonances picked up on the way.” Cowell ziet volume als een cruciale factor om dat
natuurlijke en onvermijdelijke noise-element bloot te leggen. Zelfs de emotionele impact van

muziek schrijft hij toe aan die verstoring van de zuivere, muzikale toon:

“As musical sound grows louder, the noise in it is accentuated and the tone element

reduced. Thus, a loud sound is literally noisier than a soft one; yet music does not touch

% Ibid. 68 en 73. “ein Kompendium aller moglichen Spielarten des Clusters und seiner klanglichen Vermittlung
mit vielen anderen, mehr traditionellen Gestaltungsmoglichkeiten des Klaviersatzes” en “einen systematischen,
architektonischen und fast schon wissenschaftlich zu nennenden Zusammenhang.”
66 :

Ibid., 68.
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our emotional depths if it does not rise to a dynamic climax. Under the best

circumstances, the emotions are aroused by musical noise and lulled musical tone.”’

In Oestvolskaja’s zesde sonate zien we dit proces zich als het ware voor onze ogen
ontvouwen. Ondanks de alomtegenwoordige clusters houdt ze in het grootste deel van de
sonate vast aan een lineaire, twee- of driestemmig contrapuntische textuur. Dit komt bijzonder
duidelijk naar voren in de partituur. Van de twee meest prominente clustertypes, B (drie
gekromde vingers) en D (handpalm of onderarm) noteert Oestvolskaja immers enkel
respectievelijk de bovenste en de twee uiterste tonen. Bovendien moet de pianist de bovenste
toon van de clusters steeds luider spelen: “Der obere Ton ist thematisch und entsprechend
hervorzuheben.”® Ondanks alle decibels blijft Oestvolskaja’s muziek in essentie melodisch.
In die optiek kunnen we de steeds uitbreidende clusters zien als een geleidelijk opdrijven van
de resonantie van een enkele muzikale toon. Als we een noot ffff en met open pedaal
aanslaan, klinkt de omringende ruis, Cowell indachtig, al een pak prominenter dan met een
neutrale aanslag. De intensiteit van deze enkele toon bereikt op een piano echter
onvermijdelijk een plafond. Op zoek naar een maximum aan intensiteit en volume, vergroot
Oestvolskaja de latente cluster aanwezig in de ‘zuivere’ pianotoon uit tot een reéel
clustercomplex. Daarbij wordt het ruis-element van de originele toon zelf tot toon waardoor
de hoeveelheid noise exponentieel toeneemt. Wie dit proces doordenkt, eindigt bij witte ruis
waarbij het hele spectrum resoneert. Alles klinkt en alles is geheel klank.

De scheidingslijn tussen muziek en noise is dun en felbevochten. Luidheid doet daarbij
dienst als prominent wapen en strijdtoneel. Afgespeeld op onaangename luid niveau wordt
muziek plots ‘lawaai’. Voor R. Murray Schafer vormt de luidheid van de industrialisering een
gevaarlijke bedreiging voor de harmoniserende invloed van de klinkende natuur en voor ons
vermogen tot aandachtig luisteren.”” Luidheid is een imperialistisch middel waarmee de mens
de klank van de ander domineert en elke akoestische ruimte binnendringt. In Schafers lo-fi
soundscape kan geen onderscheid gemaakt worden tussen wat het beluisteren waard is en
wordt er bijgevolg niet meer geluisterd. Ook auteurs met een meer optimistische kijk op noise

beklemtonen het storende en verontrustende karakter van luidheid. Sterker nog, precies dat ze

7 Henry Cowell, “The Joys of Noise,” in Audio Culture. Readings in Modern Music, herziene uitgave, Christoph
Cox en Daniel Warner (ed.) (New York — Londen: Bloomsbury, 2017), 23.

% Galina Oestvolskaja, “Sonate nr. 6,” in Klavierwerke I1: Sonaten 4-6 (Hamburg: Hans Sikorski, 1996), 25.
®R. Murray Schafer, “The Music of the Environment,” in Audio Culture. Readings in Modern Music, revised
edition, Christoph Cox en Daniel Warner (ed.) (New York — Londen: Bloomsbury, 2017), 29-39. Zie ook Greg
Hainge, Noise Matters. Towards an Ontology of Noise (Londen: Bloomsbury Academic, 2013), 41-42.
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ongewenst en alarmerend is, maakt luidheid tot noise: “Noise annoys.”” Simon Reynolds en
later Michael Goddard, Benjamin Halligan en Paul Hegarty ontwikkelen deze boutade tot een
gecontextualiseerde benadering van het concept noise. Hegarty: “Noise is not an objective
fact. It occurs in relation to perception. [...] The idea [that certain frequencies or volumes of

noise are inherently noisy] deconstructs itself. [...] Noise is cultural.””"

Noise, aldus Hegarty,
treedt slechts op in de relatie tot een ander dat ons vreemd is en waartegen we onszelf
defini€ren. Het is deze relatie, veeleer dan enig uiterlijk kenmerk die bepaalt of we iets als
noise ervaren: “Although it can be loud, it is much more about what is deemed to disturb, and
loudness is only part of that overall sense of noise.”’> We percipiéren (muzikale) vernieuwing
als lawaaierig en weerzinwekkend, omdat ze binnen ons vertrouwde systeem van enige
organisatie gespeend lijkt. Hegarty, andermaal, nu in gezelschap van Goddard en Halligan:
“Noise is indeed static or interference but not that of an unorganized chaos, so much as
patterns of organization alien to the norms of a specific system.””

Vanaf de jaren 50 en 60 bedienen kunstenaars zich van enorme hoeveelheden decibels
om hun gehoorzin aan te scherpen. Douglas Kahn beschrijft hoe LaMonte Young en anderen,
in navolging van Cages verordening om een klank in zichzelf te horen, extreme luidheid
inzetten als een soort akoestische microscoop die hen toeliet om binnenin de klank te
luisteren.” Door een enkelvoudige klank, vaak elektronisch, op te blazen tot gigantische
proporties kon men inderdaad in die ene klank verschillende klanken onderscheiden. De
parallel met de hierboven ontwikkelde lezing van Oestvolskaja’s clusters als logisch gevolg
van het maximaliseren van de intensiteit is frappant. Toch is de analogie niet totaal. Young en
zijn kompanen zetten luidheid in als hulpmiddel in een haast wetenschappelijke manier van
luisteren naar geluiden en in een zoektocht naar een bij wijlen euforisch gevoel van de
lichamelijkheid van klank. Oestvolskaja’s luidheid is niet zozeer een bewust gekozen middel
maar een noodzaak, het onvermijdelijke gevolg van de emotionele intensiteit die de
componiste wil overbrengen. Waar luidheid bij Young in essentie optimistisch is, behoudt ze

bij Oestvolskaja een primordiale dreiging en andersheid. Bovendien komt het werk van

Young en Cage met een handleiding. Een groot deel van de iconen uit de canon van de

7 Voor zover ik weet, komt deze slogan uit de pen van Simon Reynolds, die echter meteen zijn reductieve
karakter erkent. Simon Reynolds, “Noise” (1990), in Audio Culture. Readings in Modern Music, first edition,
Christoph Cox en Daniel Warner (ed.) (New York — Londen: Bloomsbury, 2007), 55-58.

! Paul Hegarty, Noise / Music. A History (New York — Londen: Bloomsbury, 2007), 3. Cursering van auteur.
2 Ibid., 4. Cursering van auteur.

¥ Michael Goddard, Benjamin Halligan en Paul Hegarty (ed.), Reverberations. The Philosophy, Aesthetics and
Politics of Noise (Londen: Continuum, 2012), 3.

™ Douglas Kahn, Noise — Water — Meat. A History of Sound in the Arts (Cambridge (Mass.): MIT Press, 1999,
226-231.
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modernistische (noise)muziek, van Varese en Schonberg over Cage tot Ablinger en Merzbow
omringen hun muziek met een rijk weefsel aan geschriften, waardoor ze hun ceuvre in grote
mate van mysterie ontdoen. Cages exuberante collages bevreemden ons minder omdat hij ons
zelf de sleutel heeft toegestopt. Youngs X for Henry Flynt wordt minder noisy omdat we
wéten wat de componist er mee wilde bereiken en hoe we er volgens hem naar moeten
luisteren. De boodschap is luid, maar de lijn is helder. Bij Galina Oestvolskaja zit er flink wat
ruis op die lijn. De weinige teksten die ze naliet, zijn er eerder op gericht haar muziek voor
onze onderzoekende blik te verbergen dan om het mysterie ervan te ontsluieren. Het niet
aflatend insisteren dat haar werk niet in verband mag worden gebracht met andere
componisten versterkt het al aanwezige gevoel van andersheid. Los van hun interpretatieve
merites suggereren de gezwollen metaforen die haar omgeven dat de muziek van Oestvolskaja
uit een andere tijd of zelfs een ander universum lijkt te komen. Zowel de mens als de muziek
blijven vreemd en bevreemdend. Wanneer we in een uitvoering van de vijfde sonate de
pianist minutenlang met zijn knokkels zien inhameren op het klavier, kunnen we niet anders
dan ons afvragen: wat bezielt deze vrouw om dit kabaal op papier te zetten? Hier lijkt Hegarty
zich tot een verrassende bondgenoot van Oestvolskaja te ontpoppen: “It [noise] is negatively
defined — i.e. by what it is not [...], but it is also a negativity. In other words, it does not exist
independently.”” Als noise negatief gedefinieerd wordt — door wat het niét is — wordt haar
muziek net door die radicale afwijzing van enige verwantschap (géén kamermuziek, géén
invloed van Sjostakovitsj etc.) extreem noisy. Tegelijkertijd ervaren we Oestvolskaja enkel als
verontrustend bij gratie van onze kennis van en identificatie met de hele muziekcultuur waar
ze zich buiten plaatst. Bovendien verandert Oestvolskaja ook hoe we die muziekcultuur
ervaren: door zichzelf als totaal anders te definiéren, komen de contouren van de eenheid
waar ze zich buiten plaatst veel scherper in beeld. Haar noisiness beperkt zich bovendien niet

tot de klank per se. Ook op de piano als cultuurobject komt heel wat ruis te zitten.

3.2. Anti-piano/Anti-pianist

Uiteraard doet een portrettering van Oestvolskaja als muzikale rebel niet volledig recht

aan haar complexe verhouding tot de traditionele, Europese muziektraditie en kan ze de

verontrustende kracht van haar muziek slechts ten dele verhelderen. Voor de kritische

7 Hegarty, Noise / Music, 5.
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waarnemer staat haar muziek immers geheel niet buiten de traditie. Door te kiezen voor
genres als symfonie€n en sonates en een traditioneel instrumentarium opereert ze al bij al
netjes binnen de grenzen van de conventionele concertmuziek. Toch is Oestvolskaja’s piano
niet die van Rachmaninov. In een artikel uit 2013 toont Samuel Wilson hoe de Duitse
componist Helmut Lachenmann in dialoog treedt met instrumentale conventies. De piano,
aldus Wilson, is niet louter een object, maar de fysieke manifestatie van een geaccumuleerde

traditie:

“The piano is not simply a physical entity [...] but everything that comes with and
around this. [...] It also exists in habit, in the fingers of pianists whose bodily
relationships with their instruments are mediated historically and inscribed into the
instrument. [...] The place of the piano and the way in which it is played become central

to expression in the work™”®

Wilson beschrijft Lachenmanns Serynade als een respectvolle dialoog met de
pianotraditie: het oude wordt getransformeerd, niet afgezworen.” De kiem van de toekomst
zit al in het verleden. Serynade lijkt voor Wilson een fundamenteel optimistisch stuk.
Lachenmanns dialoog is constructief. Oestvolskaja’s omgang met de piano is uitermate
destructief van aard. Waar Lachenmann een nieuwe piano construeert, presenteert
Oestvolskaja een anti-piano en een anti-pianist. Ze lijkt de meest kenmerkende eigenschappen
van de negentiende- en twintigste-eeuwse pianoklank bewust met voeten te treden. In plaats
van volle akkoorden krijgen we clusters, parallelle nones en naakte een- of tweestemmigheid.
De weinige conventionele akkoorden in de laatste sonates bestaan bovendien haast uitsluitend
uit secunden, kwarten en kwinten. Het aantal tertsen valt op één hand te tellen, alsof
Oestvolskaja de piano als harmonisch instrument par excellence wil ontkennen. Virtuoze
notenwatervallen vallen nergens te bespeuren. Waar de piano zich als geen ander instrument
leent tot complexe polyritmiek, beperkt Oestvolskaja zich tot een zeer rudimentaire, vaak
monotone ritmiek. Van het volledige dynamische spectrum blijven enkel de extremen over.
Bij momenten lijkt Oestvolskaja over te gaan tot een oneigenlijk gebruik van de piano alsof

ze haar zou willen vervangen door een ander instrument. Verschillende auteurs hebben

6 Samuel Wilson, “Building an Instrument, Building an Instrumentalist: Helmut Lachenmann’s Serynade,”
Contemporary Music Review 32/5 (2013), 426.
" 1bid., 433.
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gewezen op de verwantschap van haar melodievoering met Russisch Orthodoxe gezangen.”
Op piano verliezen deze melismen echter elke vocale kwaliteit. Het onverbiddelijke uitsterven
van de toon kort na de aanslag maakt het instrument bij uitstek ongeschikt om te zingen. Tot
de dag van vandaag leveren pianisten een hopeloze strijd tegen de natuur van het instrument
om toch maar een cantabile te bereiken. Oestvolskaja doet echter geen enkele poging om de
inadequatie van het instrument te compenseren. In tegendeel de melodieén worden noot per
noot uit het instrument gehamerd, als om de boutade dat een piano eigenlijk een percussie-
instrument is kracht bij te zetten. In de cruciale vijfde sectie van de vijfde sonate wordt het
pianospel erg letterlijk slagwerk. Oestvolskaja’s instructie om de clusters met de knokkels van
de linkerhand aan te slaan zorgt ervoor dat de impact van de hand op het klavier duidelijk
hoorbaar wordt. De clusters zelf kunnen bovendien ook gelezen worden als een bewust
verwerpen van de pianocultuur. Het is een bij uitstek primitieve, kinderlijke geste. In Herbert

Hencks Klaviercluster lezen we:

“Mehr noch als dem Klavierglissando hidngt dem Klaviercluster im Bereich der
Kunstmusik héufig der Makel des zu simpel Produzierbaren, des etwas Gewdhnlichen,
Gemeinen, Groben, Derben und Plumpen, Primitiven, Kindischen und Unmusikalischen,

ja Amusischen an.””

Oestvolskaja’s clusters evoceren met andere woorden een soort pianistieke state of
nature, een tijd voor het ontstaan van de piano als cultuurobject. We kunnen ons inbeelden
dat de componiste dit een aantrekkelijk concept zou hebben gevonden. Als de muziekcultuur
waar ze zich zo van wilde distanti€ren niet meer bestond, hadden de geminachte
muziekwetenschappers haar muziek niet kunnen bezoedelen met allerlei misplaatste
associaties. Zelfs in ogenschijnlijk conventionele passages als het twee- en driestemmig
contrapunt aan het begin van de grote crescendo’s van de zesde sonate, worden normen
aangetast. Het is immers onmogelijk om met een traditionele vinger-toets relatie het vereiste
volume te realiseren. De pianist kan niet anders dan alle vingers van de hand samen te persen
en deze ‘hamer’ met volle arm- en lichaamsgewicht in de toets te werpen.

Oestvolskaja’s afbraakwerken zijn echter tot mislukken gedoemd. Een poging tot

deconstructie kan immers enkel bestaan bij gratie van de blijvende aanwezigheid van wat

78 Zie 0.a. Redepenning, “Ustwolskajas (Euvre im sowjetischen Kontext,” 5-20., Katz, “Sieben Zugiinge,” 74-92.
& Holzer en Markovié, Galina Ustvol’skaja, 78-101.
" Henck, Klaviercluster, 24.
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gedeconstrueerd wordt. Bij een totale vernietiging van een systeem, wordt het vernietigende
het nieuwe systeem en verliest daardoor zijn kwaliteit als sloophamer. Als dusdanig is
Oestvolskaja’s streven naar zelfisolatie een utopie, maar net daaraan ontleent het zijn
zeggingskracht. Als het die wil behouden, kan het ultieme doel bovendien niet bereikt
worden. Hegarty verwoordt de onmogelijkheid van de ultieme voltooiing van noise als volgt:
“At this imaginary moment, it turns out noise can never be arrived at — it is always withheld
(just as it holds off music and meaning). In this case it makes sense to continue in the light of

the impossibility of ever attaining ‘ultimate noise’.”*

3.3. Een esthetiek van de onmogelijkheid

Ook in een meer letterlijk opzicht stoot Oestvolskaja tegen de grenzen van het mogelijke.
De steeds groter wordende clusters van de zesde sonate die lijken te evolueren naar een witte
ruis, kunnen dat eindpunt nooit bereiken. Een cluster over de hele tessituur van de piano, laat
staan over het hele toonhoogtespectrum is zonder hulpmiddelen fysiek onmogelijk.
Bovendien voert de pianist die Oestvolskaja’s extreme dynamieken met wetenschappelijke
precisie wil uitvoeren een bij voorbaat verloren strijd. Hoe hard hij of zij zich ook in de
toetsen blijft werpen, een piano kan maar een bepaald geluidsniveau bereiken. Als hij het
crescendo in het middendeel van de vijfde sonate (van fff naar ffffff) enigszins tot zijn
recht wil laten komen, kan hij de initi€le fortississimo onmogelijk even luid spelen als in een
partituur van Brahms of Rachmaninov. Zelfs dan ervaart hij in de loop van het deel vroeg of
laat dat hij de limieten van het instrument heeft bereikt. Nog verder gaan zou het instrument
beschadigen. Bovendien eist Oestvolskaja’s onverbiddelijkheid ook een tol van de pianist
zelf. Hij raakt onvermijdelijk vermoeid. Hij voelt zijn krachten wegebben, maar moet zich
toch keer op keer opladen om niet toe te geven aan de verleiding om zachter te gaan spelen. In
een tijd waarin we dankzij elektronica, met een eenvoudige draai aan de volumeknop
ongelimiteerde hoeveelheden decibels kunnen produceren, kan de pianist onmogelijk een
vergelijkbaar effect bereiken. Zijn wanhopige worsteling met zichzelf en de limieten van het

instrument krijgt hierdoor een haast heroische dimensie.

% Hegarty, Noise / Music, 157.
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Hier onderscheidt Oestvolskaja’s onmogelijkheid zich van andere auteurs van
onspeelbare partituren. John Cage omschrijft zijn Freeman Etudes als politiek geladen, maar

met een essentieel positieve boodschap:

[They are] intentionally as difficult as I could make them, because I think now we’re
surrounded by very serious problems in the society, and we tend to think that the situation
is hopeless and that it’s just impossible to do something that will make everything turn
out properly. So, I think that this music, which is almost impossible, gives an instance of

the practicality of the impossible.”®'

De onspeelbaarheid van Cage’s viooletudes is slechts schijn. Uiteindelijk slaagde Irvine
Arditti er in om de stukken zelfs sneller te spelen dan de tempi die Cage voorop stelde. Pianist
Marino Formenti, een notoir temmer van onspeelbare vingerbrekers, heeft dezelfde ervaring
met de muziek van Brian Ferneyhough. Aanvankelijk onoverkomelijke moeilijkheden worden

uiteindelijk toch overwonnen:

“Als ich Ferneyhoughs Lemma — Icon — Epigramm [...] erstmals spielte, dachte ich,
ich konnte mich nur anndhern. Anders als beim ersten Spiel, wird der Unschirfgrad
spater immer kleiner, die Verfeinung wird groBer. Es findet also eine Entwicklung statt.

Ein urspriinglich unlésbar erscheinendes Problem wird immer besser 16sbar.”®

Formenti herinnert eraan dat ook Ligeti’s ooit onmogelijk gewaande etudes dat etiket
inmiddels al lang verloren hebben. Cage en Formenti’s onspeelbaarheid is in wezen
optimistisch. Zelfs de meest complexe polyritmiek kan door een hypothetische
twintigvingerige pianist uitgevoerd worden. De mens schiet voorlopig nog tekort, maar het
instrument kan het aan. Het probleem kan opgelost worden. De extreme luidheid van
Oestvolskaja’s pianomuziek blijft echter een utopie. Niet alleen de pianist kan niet luider
zonder zich te blesseren, ook de piano heeft een re€el dynamisch maximum. Mens én
instrument blijven finaal in gebreke. De onhaalbaarheid van Oestvolskaja’s dynamische eisen

is met andere woorden pessimistisch. Cage en Ferneyhough ontwikkelen een positieve

81 Laura Flatcher en Thomas Moore, “An interview [with John Cage],” in Sonus 3, nr. 2 (voorjaar 1983), 19.
Hier geciteerd in Marino Formenti en Wolfgang Gratzer, “Musikalische Paradoxien. Uber “Nowhere” und das
Spielen unspielbarere Musik.” In Wolfgang Gratzer en Otto Neumaier, Der Gordische Knoten.
Losungsszenarien in Wissenschaft und Kunst (Wenen en Berlijn: Lit Verlag, 2014), 162.

82 Formenti en Gratzer, “Musikalische Paradoxien,” 170.
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esthetiek van het onmogelijke waarin een uitvoerder dankzij vakkundig kunst- en vliegwerk
alsnog een geslaagde uitvoering kan bereiken en het ultieme succes in het verschiet ligt.
Oestvolskaja formuleert een negatieve esthetiek van het onmogelijke. ledere uitvoering is een
nieuwe mislukking en nieuw tekortschieten van mens en technologie.

Eerder dan van een evolutie of revolutie waar iets nieuws ontstaat heeft Oestvolskaja’s
verhouding tot de piano als technologie en cultuurobject hier een transgressief en destructief
karakter. De historische relaties tussen speler en instrument worden van binnenuit opgerekt,
uitvergroot en zichtbaar gemaakt. Zowel Oestvolskaja’s pianosonates als de eerder vermelde
composities van Lachenmann, Cage en Ferneyhough gaan in dialoog met de traditie.
Oestvolskaja onderscheidt zich echter door haar negationisme. In tegenstelling tot
Lachenmann — en eigenlijk zowat iedere componist uit de klassieke canon — ontkent zij iedere
verwantschap en zelfs iedere poging tot contextualisering. Net zoals de clusters van de vijfde
en zesde sonate zich vergeefs willen bevrijden van de beperkingen van de piano, lijkt haar
hele oeuvre een vruchteloze ontsnappingspoging uit de cultuur waarin het wordt
geconsumeerd. Succes zou echter fataal zijn. Een uitvoering met versterking of een opname
zonder limiet op het volume ontneemt Oestvolskaja’s pianosonates van een essentieel deel
van hun expressie. Overeenkomstig zou ook een hypothetisch slagen van haar hang naar
isolement de ontwrichtende werking van haar composities tenietdoen. Hegarty’s
karakterisering van noise als mislukking is bij uitstek van toepassing: “Once again, noise is
going to fail, and noise is this failure, making itself as if it will not fail, and living on in the
failure, as residue.”®

Zoals hierboven beschreven, ontwikkelt Oestvolskaja deze esthetiek van het onmogelijke
op in haar omgaan met traditionele klank- en instrumentconcepten. We mogen evenwel niet
uit het oog verliezen dat deze spanning zich niet in het abstracte manifesteert, maar in de
pianist als lichamelijke entiteit geincarneerd wordt. Als Oestvolskaja’s verhouding tot de
traditie bij vlagen het karakter van een gevecht aanneemt, dan doet het lichaam van de pianist

dienst als slagveld.

% Hegarty. Noise / Music, 147.
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3.4.Pijn! Het lichaam als drager van betekenis

Doorheen Oestvolskaja’s noisy relatie met de traditie loopt een tendens tot radicalisering:
het herleiden van complexe cultuurvormen tot hun rudimentaire essentie. Dikke lagen
geaccumuleerde cultuur worden afgestroopt. Ze schrijft weliswaar klassieke vormen als
symfonie€n en sonates, maar van de ingewikkelde formele structuren blijft slechts de essentie
over: luid en zacht, een continue kwartenpuls, eenvoudige, duidelijk afgelijnde texturen. De
handeling van het pianospelen reduceert Oestvolskaja tot een primitief getimmer; het
pianospelend lichaam tot brute kracht.

Een cruciaal aspect van menig dialoog met instrumentale tradities is de agendering van
het lichaam van de uitvoerder. Bouwend op Merleau-Ponty’s lichaamsschema legt Wilson uit
hoe Lachenmann in composities als Serynade en Kinderspiel gehabitualiseerde relaties tussen
een technologie (het object piano) en haar gebruik door de mens zichtbaar maakt.* In normale
omstandigheden is de fysieke handeling pianospelen dermate geautomatiseerd dat we er niet
meer bij stilstaan. Door in deze automatismen in te grijpen, verschijnt het lichaam plots op de
voorgrond. Oestvolskaja, die de conventies van het normatief pianospel tenietdoet en de
grenzen van het instrument opzoekt, doet dit met ongeziene urgentie. Maria Cizmic merkt op
dat de Russische pianoschool, met Anton Rubinstein en Heinrich Neuhaus als prominente
boegbeelden, steeds een sterke nadruk heeft gelegd op het lichaam en groot belang hechtte
aan de integratie van het armgewicht in een veelomvattende pianotechniek.”” De
lichamelijkheid die in de pianocultuur waarin Oestvolskaja opgroeide reeds centraal stond,
krijgt in haar werk dus een transgressief karakter. Dit proces speelt zowel bij de luisteraar als
de pianist, maar op een verschillend niveau. De luisteraar, gewend aan recitals met muziek
van Bach, Chopin of Debussy, is zich niet of nauwelijks bewust van de pianist als
lichamelijke entiteit. Een uitvoering van een pianosonate van Oestvolskaja bijwonen, maakt
dat je er niet meer naast kan kijken. Een recensent bij een concert in Zwitserland ervaart zelfs
een effect op zijn eigen lichaam: “[Pianist Marianne] Schroeder’s left hand worked as if
building a brick wall. It was, frankly, exhausting just to watch being played.”*® Vanuit het
passieve comfort van zijn concertstoeltje voelt de luisteraar toch en enorme fysieke

betrokkenheid met de pianist die voor zijn ogen ook fysiek op de proef wordt gesteld.

% Wilson, “Building an instrument,” 428-30.

% Cizmic, “Performing Pain,” 79.

8 Kurt Gottschalk, “Marianne Schroeder astonishes in Ustvolskaya’s works for piano,” Bachtrack.com, 7/4/2019
(geraadpleegd op 31/3/2020). https://bachtrack.com/review-ustvolskaya-schroeder-brooklyn-academy-music-
april-2019.
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De pianist zelf heeft uiteraard een totaal ander vertrekpunt. In de loop van zijn opleiding
tot professioneel muzikant wordt hij intensief met zijn eigen lichaam geconfronteerd. In elke
moderne pianopedagogiek (niet alleen de Russische school) komt het lichaam continu aan
bod: vingers, hand en arm, maar ook ademhaling en zithouding. leder studieproces en ieder
optreden is een vertaling van een mentale voorstelling van de muziek naar een lichamelijke
uitvoering. Oestvolskaja confronteert de pianist echter acuut met de uiterste limieten van zijn
lichaam. Met fenomenologische nauwkeurigheid beschrijft Cizmic de acties en sensaties van

een uitvoerder van de zesde sonate:

“[T]he tips of the pianist’s fingers or side of hand strike somewhat indiscriminately;
sometimes the hand lands on the relatively even white keys, and other times it lands
against the black keys, more often hitting up against corners and angles than flat, smooth
surfaces. Pounding the flesh of the hand and fingers against the hard keyboard will cause

the hand to flush with color and feel discomfort within relatively few repetitions.”*’

De woordkeuze in dergelijke passages lijkt erop gericht om de lezer de pijn van de pianist
zelf te laten voelen. In beide sonates drijft Oestvolskaja de uitvoerder tot ver voorbij de
pijngrens. Het vijfde deel van de vijfde sonate is het absolute summum van haar
folterpraktijken. Markus Hinterhduser, die een soort specialiteit heeft gemaakt van de 6
sonates, vertelt hoe deze beweging enkele keren met volle kracht herhalen de vingers tot
bloedens toe toetakelt: “Dieser fiinfter Satz hat wirklich etwas von einer Kreuzigung.”™
Cizmic benadrukt hoe het repetitieproces doordrongen is van pijn: de schok van de hand tegen
de toetsen, maar ook de pijn van lichamelijke gewoonten die afgeleerd moeten worden:
“Discomfort arises when familiar physical acts must be changed; pain arises as one practices
and learns to incorporate new ways of playing the piano.”® Gedurende het studieproces
ontwikkelt de pianist strategieén om de pijn beheersbaar te houden. Toch blijft het inoefenen
van Oestvolskaja’s sonates een langzaam en pijnlijk proces: “The repetition of practice
eventually leads to incorporating and naturalizing these very specific ways of hitting the

piano. Throughout all these experiences, a pianist comes to know and negotiate pain through

practicing and performing Ustvolskaya’s work.”

%7 Cizmic, “Performing Pain,” 81-2.

88 Nauck, “In einer groen Lautstéirke, 38.”
% Cizmic, “Performing Pain,” 81.

** Ibid., 89-90
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Cizmic plaatst het pijnlijke repetitieproces duidelijk binnen het kader van Oestvolskaja’s
in vraagstelling van de pianistieke traditie. De fysieke eisen die ze aan de pianist stelt, hebben
echter ook verregaande gevolgen voor de verhouding tussen repetitie en uitvoering. Het is
immers totaal uitgesloten om tijdens het studeren continu voluit te gaan. Om te beginnen heeft
zelfs één uitvoering van Oestvolskaja’s late pianosonates aan de reéle dynamiek nefaste
gevolgen voor de stemming van de piano, wat het risico op brekende snaren alleen maar
vergroot.”’ Bovendien moet de pianist ook continu doseren om blessures te vermijden. In het
interview met Cherry Duyns beschrijft Reinbert De Leeuw hoe hij Komposition nr. 2 maar in

beperkte mate kan studeren:

“In het begin moest ik na tien minuten ophouden omdat het gewoon te pijnlijk werd
voor je handen. En dat is een eigenaardige gewaarwording, dat je urenlang met een stuk
bezig bent waar je eigenlijk met een grote kracht op de piano slaat. Die muziek vraagt
dus een soort intensiteit en kracht die je maar in beperkte mate kan opbrengen. Je kan niet
een hele dag Oestvolskaja studeren. Dat is uitgesloten. Dat moet je met mate doen —

Duyns: Dat hou je fysiek eenvoudig niet vol. — De Leeuw: Dat hou je fysiek niet vol.””

Naast de bovenmatige fysieke belasting suggereert De Leeuw dat hij tijdens het studeren
ook de nodige mentale intensiteit maar tot op zekere hoogte kan bereiken. Markus
Hinterhduser heeft een gelijkaardige ervaring. De zesde sonate vraagt van hem een dermate
intense mentale voorbereiding dat hij besloot om de zes sonates als cyclus uit te voeren om zo

de juiste concentratie te kunnen opbrengen:

“Und auf dieser Suche habe ich sehr, sehr schnell gewuf3t dal ich diese sechs
Sonaten als etwas spielen mochte das mich als Spieler in eine Situation versetzt, daf} ich
dieses Hochstmal3 an Energie auch in mir selber vorbereiten kann. Ich kann mich nicht
ans Klavier setzen und plétzlich die sechste Sonate spielen. Natiirlich konnte ich das rein
vom Technischen her, Aber das ist nicht besonders interessant. Ich selbst muf3 mir erst

eine Disposition verschaffen, um dorthin zu kommen.””

° Dit is ook de reden waarom de vijfde en zesde sonate eigenlijk enkel op het einde van een recital
geprogrammeerd kunnen worden, of er een extra piano voorzien moet worden.

2 Toonmeesters #5, 8°18-8°50.

%3 Nauck, “In einer groBBen Lautstirke,” 37.
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Meer dan bij andere componisten gaapt bij Oestvolskaja een kloof tussen repetitie en
concert. In zijn studietijd heeft de pianist voortdurend de handrem aangetrokken. Hij gaat op
zoek naar de juiste klank en probeert die in zijn geheugen op te slaan om het gevoel tijdens de
uitvoering terug te kunnen oproepen. Hij bepaalt het voor hem haalbare dynamische
maximum. Van daaruit probeert hij een inschatting te maken van de intensiteit waarmee hij de
andere dynamieken moet spelen om de proporties te laten uitkomen. Eenmaal de klank en het
lichamelijke gevoel gevonden, bestaat zijn studie voornamelijk uit het codrdineren van de
handen, automatiseren van grote sprongen en langzaam verwerven van de verschillende
onorthodoxe speeltechnieken: verschillende soorten clusters, parallelle nones, individuele
noten met meerdere, samengeperste vingers. Dit hele proces behoudt echter een objectief
karakter. Slechts zelden wordt de reéle intensiteit van de muziek bereikt. Het voornaamste
doel van deze geobjectiveerde studie is het inbouwen van een zekerheidsmarge voor het extra
risico dat bij de uitvoering genomen moet worden. Hierdoor wordt het concert meer dan ooit
het moment waarop Oestvolskaja’s muziek zich werkelijk openbaart. Zelfs de pianist beleeft
— in mijn ervaring althans — pas dan voor het eerst, ongefilterd de kracht die een volledige
sonate vraagt en uitstraalt. Pas op het podium laat hij alle voorzichtigheid varen en werpt hij
zich met volledige inzet van lijf en leden op het klavier. Waar hij voorheen de pijn nog
enigszins op afstand kon houden, wordt hij nu gedwongen om haar te omhelzen. Dit maakt
het concert nog meer dan anders tot een moment van verhoogd gevaar. Het risico op blessures
of schade aan het instrument is maximaal. In het heetst van de strijd neemt ook de kans op
missers toe. Sprongen die steeds probleemloos getroffen worden aan een normale dynamiek
en in de gecontroleerde omgeving van de studiekamer, blijken plots hachelijke
ondernemingen. Zelfs in Oleg Malovs studio-opname lukt de enorme sprong naar sol ”” die
vier keer voorkomt in de zesde sonate niet altijd vlekkeloos. Voor Cizmic illustreert Malovs
misser de dunne grens tussen Oestvolskaja’s hyper-gechargeerde pianoschriftuur en
mislukking: “Missing the key highlights the fragile nature inherent in the physical gesture. In
this risky move, a performer not only plays a single note with the physical technique of
clusters, but the solitary note turns into an inadvertent cluster.”® Deze spanning tussen
repetitie en uitvoering is uiteraard eigen aan alle podiumkunsten, maar blijft meestal
onzichtbaar. Ook hier blijkt hoe Oestvolskaja’s muziek een inherente tegenstelling blootlegt

en onder hoogspanning zet.

% Cizmic, “Performing Pain,” 84.
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Tegelijkertijd schuilt er ook een zeker pervers genoegen in het steeds maar weer op de
toetsen inbeuken: “the effect of releasing so much body weight into the keyboard, of violating
pianistic conventions, and of creating, simply put, lots of noise, can be satisfying and
pleasurable activities. This bodily gratification, though causes pain and discomfort in the hand
and fingers.”” Bovendien kan dit afbeulen van het instrument ook een haast therapeutische
dimensie krijgen. Eindelijk kan de pianist opgekropte frustraties van jarenlang worstelen met
het klavier de vrije loop laten. Oestvolskaja beweegt zich hier in een spanningsveld tussen
genot, agressie en lijden. De pianist schept plezier in het haast euforische gevoel van zijn
lichaam dat op volle kracht werkt. In zijn handelingen zit tegelijk ook een enorme agressie
gebald die hij bovendien zelf incasseert. Hij is tegelijk agressor en slachtoffer.

Cizmic plaatst de zesde sonate resoluut in de complexe relatie die Sovjetunie tijdens
Glasnost onderhield met de trauma’s uit haar verleden. In deze cultuur van het verbergen,
ontkennen of manipuleren van lijden, wordt het lijdende lichaam van de pianist drager van
Oestvolskaja’s ‘waarheid’: “In a culture that ignored and elided so many historical instanes of
suffering, Ustvolskaya’s work bears witness to bodies in pain and functions as a form of
testimony, presenting the suffering body as a locus of truth often effaced by official Soviet
political rhetoric.””® Cizmic is niet de enige die het verband legt met performance kunstenaars

7 Erika Fischer-Lichte ziet de wortels van

als Marina Abramovitsj of Chris Burden.
hedendaagse performances waarbij kunstenaars hun eigen lichaam toetakelen in de religieuze
traditie van zelfkastijding en flagellatie, niet toevallig een courante metafoor met betrekking
tot Oestvolskaja.” De gelijkenis wordt nog versterkt door het hierboven ontwikkelde primaat
van uitvoering over repetitie. Ook performance kunst kan maar tot op zekere hoogte
gerepeteerd woorden en ontstaat bij uitstek pas echt op het podium. Uiteraard, geeft ook
Cizmic toe, valt de pijn van Oestvolskaja’s pianist in het niet bij de zelfverminking waaraan
Abramovitsj zich onderwerpt. De transformatie van de passieve toeschouwers in actieve
subjecten die Fischer-Lichte identificeert als een essentieel aspect van een performance vindt
niet plaats.” De luisteraar blijft aan zijn stoel gekluisterd en grijpt niet in. Toch blijkt uit de

uitputting van de Zwitserse concertrecensent hoe de lichamelijkheid van de pianist zich over

het publiek verspreidt. Bovendien voelt de luisteraar niet enkel mee met het afzien van de

* Ibid., 89.

** Ibid., 91.

°7 Ibid., 94 & Tim Rutherford-Johnson, Music after the Fall. Modern Compostition and Culture since 1989
(Oakland: University of California Press), 4.

% Erika Fischer-Lichte, The Transformative Power of Performance: A New Aesthetics (Londen: Routledge,
2008), 13.

* Ibid.
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pianist. Door de extreme luidheid ervaart het lichaam — zeker in een eerder kleine ruimte —
ook zelf gevaar. We wenden onze blik weliswaar niet af, maar moeten toch de neiging
onderdrukken om onze oren te bedekken.

Cizmic stipt in het voorbijgaan nog een interessant verschil aan tussen Oestvolskaja en de
meeste performance kunst wanneer ze de eenzaamheid van de pianist vaststelt: “A pianist
playing this piece is isolated — no one, not the audience, not the composer, can feel exactly
what the pianist feels.”'” In tegenstelling tot kunstenaars als Abramovitsj of Burden, voerde
Oestvolskaja haar composities nooit zelf uit waardoor het performance-aspect van haar werk
ook een bijkomend discours rond macht in zich draagt. Oestvolskaja bekleedt een autoritaire
positie ten opzichte van de pianist. Ze bedient zich van hem als een vehikel om haar
boodschap naar de buitenwereld te communiceren, maar het is wel de uitvoerder die de pijn
die ze opzoekt moet voelen. Het lijden dat de pianist incorporeert, is bovendien in de eerste
plaats niet dat van hem. Uiteraard kan hij in de daad van het interpreteren een zeker
auteurschap claimen. Oestvolskaja zelf blijft echter ook in de uitvoering haar eigenaarschap
bekrachtigen. De gedachte dat een interpretatie iets in haar muziek kan ontdekken wat zij er
niet zelf heeft ingelegd is volstrekt uitgesloten: “to my chagrin there were many irregularities
in comparison to what I wanted to say. Ms. Schroeder found in my music something that I
never suspected: jazz, Bach, rock, chorales, concerto grosso, neo-classicism, improvisation.
Where does it come from?”'"' Binnen een gecontextualiseerde interpretatie waarin de pianist
het onderdrukte lijden belichaamt, bekleedt Oestvolskaja (wiens lijden wordt opgevoerd) dus
als het ware zelf de positie van de onderdrukkende macht.

Fischer-Lichte erkent de validiteit van dergelijke semiotische interpretaties. Ze benadrukt
niettemin dat de toeschouwer in het moment van de uitvoering niet interpreteert, maar een
lichamelijke reactie ervaart die rechtstreeks wordt opgeroepen door de acties van de
performer: “the materiality of Abramovi¢’s actions preceded all attempts to interpret them
beyond their self-referentiality. It did not yield to and dissolve into a sign but evoked a
particular effect on its own terms and not as the result of its semiotic status.”'> In deze optiek
ligt de fundamentele betekenis van Oestvolskaja’s sonates dus niet zozeer in een verwijzing
naar de context van de Sovjet-dictatuur, hoewel die met zekerheid een belangrijke rol speelt
in het weefsel van deze werken. Aan de basis ligt steeds een initi€le overdracht van lichaam

tot lichaam. Deze geworteldheid in het lichaam impliceert ook dat Oestvolskaja’s muziek

1% Cizmic, “Performing Pain,” 93.

1% Galina Oestvoslkaja, brief van 22 oktober 1994 aan Marita Emigholz, Ustvolskaya.org (geraadpleegd 5 mei
2020). http://ustvolskaya.org/eng/performers.php.

192 Fischer-Lichte, Transformative Power, 18.
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tegelijkertijd sterk geindividualiseerd en verbindend ervaren wordt. Het lichaam is immers
zowel de bron van onze meest primaire, instinctieve reacties en verdedigingsmechanismen als

de plek waarin onze meest persoonlijke angsten en trauma’s geborgen worden.
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Intermezzo: ein ruhiges Insel

Net zoals Oestvolskaja op cruciale plaatsen een moment inlast om te bekomen van de niet
aflatende barrage aan fortissimos, laten we hier onze verkenning van haar luid-zijn even
rusten. Wie zich te zeer laat absorberen door Oestvolskaja’s luidheid, riskeert immers te
vergeten dat haar laatste pianosonates ook momenten van intense verstilling bevatten. Niet
alleen bewegen vier van de tien delen van de vijfde sonate zich in de onderste lagen van het
dynamisch spectrum, elk deel eindigt ook met een lange pauze waarin de klank helemaal kan
wegsterven. Zelfs in de meest overweldigend luide delen introduceert Oestvolskaja momenten
van stilte. De ffff-motieven van de zesde sectie worden van elkaar gescheiden door korte
pauzes. Zelfs de kruisweg van het vijfde deel houdt halverwege halt voor een kort moment
van rust. Dergelijke momenten bieden luisteraar en publiek de kans om even op adem te

komen. Maria Cizmic zegt het volgende over het “pianissimo-eiland” in de zesde sonate:

“As a listener may take a moment to rest sonically from the interminably loud
clustes, a pianist physically relaxes fingers into keys for a series of whole notes. In the
sonata’s penultimate moment, normative piano playing arrives and highlights through

contrast the intense physicality and pain that the rest of the piece requires.”'”

De pianist voelt zijn lichaam ontspannen en terug vollopen met de energie die hij straks
zal nodig hebben. Tegelijk kan hij de concentratie niet laten verslappen. De brute motoriek
van de beukende clusters maakt immers plaats voor een ander soort intensiteit. Hij probeert
alle spanning uit zijn armen te laten wegvloeien en gaat op zoek naar de opperste controle in
zijn vingertoppen die nodig is om de akkoorden precies zo te balanceren als hij wil. De
introductie van stilte en een conventionele pianotechniek maakt bovendien dat de luide
clusters hun verstorende karakter niet verliezen. De herneming van het beginmotief wordt
opnieuw als een schok ervaren door het moment van rust dat eraan voorafging. Tegelijk wordt
de stilte door de omringende luidheid getransformeerd. Commentatoren en muzikanten
spreken vaak van een ‘geladen stilte.” Voor Douglas Kahn is dit laden van de stilte, dat hij in
het werk van LaMonte Young beschrijft, meer dan louter het gevolg van het contrast met
luidheid: “The charging of silence takes on metaphysical overtones, but it was not charged

merely because the loud sound rendered the absence of sound in stark contrast but also

19 Cizmic, “Perfroming Pain,” 89.
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because it marshaled the physiological defenses of the body against injury and long-term
hearing-loss.”'** Kahn ziet deze hyper-intense stiltebeleving dus ook als geworteld in het
lichaam. De reacties die de voorafgaande decibels in ons lichaam hebben opgeroepen, blijven
ook in de stilte werkzaam en kleuren hoe we haar beleven.

Passages als deze spelen met zekerheid een rol in de frequente associaties met de muziek
van Morton Feldman.'” Ook in de luidste passages horen sommige auteurs een verwantschap.
“She has colonized the higher end of the dynamic spectrum, much as Morton Feldman took
possession of the lower. [...] As Feldman approximated certain aspects of abstract painting,
Ustvolskaya has made music into sculpture,” schrijft criticus Alex Ross in de New York
Times."” In Oestvolskaja’s donderende clusters lijkt Ross dezelfde hang naar verstilling en
aandachtige observatie te herkennen die Feldmans oeuvre doordrenkt. Ook de associatie met
beeldende kunst getuigt van hetzelfde gevoel van tot stilstand komende tijd. Dit idee van
stilstand dat eerder al als centraal in de literatuur werd geidentificeerd, heeft ongetwijfeld zijn
wortels in  Oestvolskaja’s blokmatige, niet evoluerende texturen en monotone,
voortschrijdende vierdenpuls waardoor haar muziek ook in vijfdubbele forte een grote rust

blijft uitstralen. Markus Hinterhduser verwoordt dit treffend:

“Aber das Interessante fiir mich an dieser Entwicklung dieser spiten Galina
Ustwolskaja ist, daB3 ich in dieser groBen, groBen Lautstéirke, die diese Musik hat, eine
grofe Stille hore. DaB} also eine paradoxe Situation entsteht: Da} Lautstdrke, wenn sie
nicht blod ist, wenn sie ernst genommen ist, gleichzeitig eine grofle Stille erzeugt, auch
im Horer. Es ist eine groBe, statische Stille. Dal} finde ich sehr faszinieren und ist etwas,

was ich in keiner anderen Musik so deutlich erkennen kann.”'"’

104 K ahn, Noise — Water — Meat, 228.

195 0.a. door Oestvolskaja’s archivaris, Andrei Bakhmin in Simon Morrison, “Galina Ustvolskaya: Oustide,
Inside and Beyond Music History,” The Journal of Musicology 36, nr. 1 (januari 2019), 126. ook in
Schonberger, “Drakonisch und Radikal,” 31., Haubensak, “Existenzielle Botschaften aus dem Reich der
Einsamkeit. Die russische Komponistin Galina Ustvol’skaja,” in Holzer en Markovi¢, Galina Ustvol’skaja,21.
1% Alex Ross, “A Grand Russian Original Steps out of the Mist,” New York Times, 28 mei 1995.

17 Nauck, “In einer groBen Lautstirke,” 38-39.
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Hoofdstuk 4: Naar een ruimere kader

4.1. Rokken niet toegelaten

In een brief uit 1993 is Galina Oestvolskaja formeel: “Ich bin keine Frau, ich bin nur
Galina Ustvol’skaja.”'® De idee alleen al van een exclusief aan vrouwelijke componisten

gewijd festival deed ze af als onzinnig.:

“What is a "festival of women's music"? Is there really a difference between "men's"
and "women's" music! If they organize a festival of WOMEN'S music then it follows that
they should also organize a festival of MEN'S music. However, I believe that no such
division exists. Only music which is genuine and strong should be performed. Strictly
speaking, performing the proposed music within the context of WOMEN'S music is a

humiliation.”'%

De meeste auteurs hoeden zich er dan ook voor om Oestvolskaja als een feministisch
slechtster van de mannenbastions neer te zetten. Rachel Foulds en Holzer en Markovié
contextualiseren haar in de genderrelaties van Sovjet-Rusland. Ondanks de nominale
gelijkheid tussen man en vrouw, bleven de meest prestigieuze carrieres weliswaar exclusief
voor mannen weggelegd. Toch speelde gender binnen de context van de sovjetrepressie
beslist een marginale rol.""” Desondanks is het taalgebruik rond haar muziek diep
doordrongen van genderstereotypering. Vooral in de meer interpretatieve en vulgariserende
teksten duiken woorden als Laconiek''' of Spartaans''> met de regelmaat van een klok op. Met

behulp van Halstead’s muzikale gendercategorieén omschrijft Rachel Foulds de muziek van

1% Galina Oestvolskaja, brief van 23 december 1993 aan Harry Vogt, geciteerd in Holzer en Markovi¢, Galina
Ustvol’skaja, 103.

1% Galina Oestvolskaja, brief van 29 september 1988 aan Viktor Suslin, Ustvolskaya.org (geraadpleegd 5 mei
2020). http://ustvolskaya.org/eng/. (kapitaal van Oestvolskaja)

"% Rachel (Jeremiah-)Foulds, “Masculinity Versus Femininity: An Overriding Dichotomy in the Music of
Galina Ustvolskaya”, eSharp 9 (Voorjaar 2007), 2-4 (geraadpleegd op 5 mei 2020)

https://www .gla.ac.uk/research/az/esharp/issues/9/. en Holzer en Markovié, Galina Ustvol’skaja, 102-111

"1 Katz, “Sieben Zuginge,” 76, 80.

12 Clive Payet, “Glass and Ustvolskaya (Bang on a Can, New York),” Recensie recital Jenny Lin, New York,
15 november 2018, Limelight, 17 November 2018, (geraadpleegd op 5 mei 2020)

https://www limelightmagazine.com.au/reviews/glass-ustvolskaya-bang-on-a-can-new-york/ en Rob Barnett,
“Galina USTVOLSKAYA (1919-2006) Complete Works for Violin and Piano,” cd recensie DIVINE ART DDA
25182, MusicWeb International (geraadpleegd op 5 mei 2020). http://www .musicweb-
international.com/classrev/2019/Apr/Ustvolskaya_violin_DDA25182 .htm.
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Oestvolskaja als intrinsiek mannelijk: krachtig, hoekig, dreunend, groot, dominant, hard.'"”
Niet enkel haar muziek, ook de projectie van haar persoonlijkheid en biografie lijkt de totale
antithese van een traditionele vrouwelijkheid: zwijgzaam, teruggetrokken, met een enorme

wilskracht, eenzaam, enkel in het gezelschap van haar boeken'"

, kinderloos, gehuwd met haar
twintig jaar jongere leerling die eerder een soort secretaris dan een minnaar lijkt. Toch, merkt
Simon Morrison op, loert de klassieke genderstereotypering altijd om de hoek: “Even in well-
intentioned, canonical-questioning milieus, she is often reduced to the intersectional victim of
gendered and political repression — a tearful, fearful casualty of totalitarianism.”'"”> Het fysieke
voorkomen van de componiste die “tot op hoge leeftijd iets meisjesachtig had,”"'® contrasteert
dankbaar met de veelal viriele beeldspraak waarmee haar muziek wordt ge€voceerd.
Oestvolskaja’s vrouw-zijn intensifieert onze perceptie van de ‘mannelijkheid’ van haar
muziek.

In interviews en brieven legt Oestvolskaja zelf bij herhaling het verband tussen haar
muziek en noties van fysieke en mentale kracht. Het kost een enorme kracht om haar noten op
papier te krijgen, maar ook het publiek moet een beproeving doorstaan om tot haar muziek
door te kunnen dringen: “Wenn ich [...] alle meine Krifte in meine Werke lege, dann muf3
mann [...] auch alle seine Krifte geben!”""” Ook een succesvolle uitvoering van een van haar
composities kan niet zonder kracht. Wanneer Oestvolskaja pianist Anatoli Vedernikov prijst
voor zijn uitvoering van haar tweede sonate, schemert een beeld van de ideale uitvoerder als
een viriele held door: “Vedernikov [...] found all the keys necessary in order to give a
sufficiently strong and worthy performance. I will be eternally grateful to Anatoly Ivanovich
for his heroic deed.”'"® Dat Oestvolskaja zich zou hebben laten ontvallen zich niet te kunnen
inbeelden dat vrouwen haar muziek recht zouden kunnen doen, versterkt het mannelijke aura
van haar muziek nog verder (én maakt portrettering als feministisch pionier enigszins

problematisch). ''* Het spreekt voor zich dat de extreme luidheid en de grote fysieke kracht

13 Foulds, “Masculinity Versus Femininity,” 5-6.

"4 “Ihre Partner sind Biicher,” Rexroth, “Eigensinnig und nachdenklich,” 27.

' Simon Morrison, “Galina Ustvolskaya: Outside, inside, and beyond Music History,” The Journal of
Musicology: A Quarterly Review of Music History, Criticism Analysis and Performance Practice 36 (Januari
2019), 99.

"6 Ulrike Patov, “Ritselhaft und unerklédrlich. Zum Tod von Galina Ustwolskaja,” MusikTexte 112 (2007), 89.
"7 Qestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23.

'8 Galina Oestvolskaja, brief van 10 juni 1994, Ustvolskaya.org (geraadpleegd op 6 mei 2020),
http://ustvolskaya.org/eng/performers.php.

? Mogelijk verklaart dit waarom de anekdote niet wordt aangehaald in de meeste wetenschappelijke teksten.
Wel te vinden in o.a. Ian Macdonald, The Lady with the Hammer. The Music of Galina Ustvolskaya,
http://www siue.edu/~aho/musov/ust/ust.html, (5 mei 2020) en Kurt Gottschalk. “Marianne Schroeder astonishes
in Ustvolskaya’s works for piano,” Bachtrack.com, 7/4/2019, https://bachtrack.com/review-ustvolskaya-
schroeder-brooklyn-academy-music-april-2019 (Geraadpleegd op 31/3/2020).
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die voor de uitvoering ervan nodig is, een cruciale bron van deze mannelijkheid vormen.
Excessieve luidheid wordt in de brede muziekcultuur sterk met viriliteit geassocieerd: van
virtuoze mannetjesputters als Franz Liszt die zo wild tekeergingen dat hun instrumenten
eronder bezweken tot de wedren tussen macho rockbands om de prestigieuze titel ‘luidste
groep ter wereld’.

Uit de idee dat niet iedereen de kracht kan opbrengen om door te dringen tot
Oestvolskaja’s muziek volgt dat zich binnen de grote massa van het publiek een elite
onderscheidt. Deze ingewijden hebben zich waardig getoond om zich aan de bron van
waarachtigheid te laven en garanderen haar zuiverheid. Weduwnaar Konstantin Bagrenin aan
Semyon Bokman: “I want the memory of Galina Ustvolskaya to be pure, as pure as she and
her music was and 1S”'* Elmer Schonbergers verslag van zijn ‘ontdekking’ van Oestvolskaja
bij een concert in St. Petersburg krijgt haast Messiaanse allures: haar partituren zijn “een
routebeschrijving van de graalqueeste” en in een ontmoeting met een mysterieuze
vreemdeling na het concert wordt de componiste omschreven als een jurodiwy, een heilige
dwaas, of nog: “Das Genie kann nicht erkannt werden.”'*'

De notie van Oestvolskaja’s werk als een muziek voor ingewijden, die moet overwonnen
worden, toont een opvallende verwantschap met een luidheids-discours in de populaire
muziek dat Mark J. Percival als “luid-als-goed voor de journalist, maar slecht voor het
publiek” identificeert.'””> Door niet te bezwijken onder de decibels onderscheidt de
Jjournalist/kenner/ingewijde zich van de ‘zwakkere’ luisteraar die het volume niet de baas kan:
“[The journalist] positions himself as more of a fan than at least one other audience member,
and his supre-fan status is manifested in his ability to cope with the extreme sound levels
delivered by Deep Purple”'* Uiteraard heeft dit triomfalistisch luisteren ook gender-
implicaties die Paul Hegarty met betrekking tot Japanoise evoceert: “This does raise the
prospect of a masculine listening, of phallic consumption [...]. This would take the form of
the toughness of what you listen to magically giving you some sort of reflected strength.”'**
Voor Hegarty speelt dit mannelijk luisteren ongetwijfeld een rol in heel wat noise-
consumptie. Toch houdt hij vast aan een graad van onderwerping in luisteren naar extreem

luide muziek. We geven de controle af. Hegarty suggereert dat de drang om ons luisteren als

een triomf te claimen als een verdedigingsmechanisme zou kunnen functioneren. Door

120 «precision,” Ustvolskaya.org (geraadpleegd op 5 mei 2020), http://ustvolskaya.org/eng/precision.php.

121 Schonberger, “Drakonisch und radikal,” 30-31.

122 «Joud-as-good for the journalist, but bad for the audience” Mark J. Percival, “Stone Deaf Forever: Discourses
of Loudness,” Volume! La revue des musiques populaires 11, nr. 2 (2015), 29 en 38-40.

"> 1bid., 39. Cursief van auteur.

1> Hegarty: Noise / Music, 144.
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Oestvolskaja’s fortississississimo te omhelzen, schermen we ons inderdaad af voor de agressie
en transgressie die een onvoorbereid publiek veel sterker ervaart. In zekere zin kunnen we dit
beschouwen als het mentale equivalent van onze oren bedekken. In plaats van met onze
handen een barriere te vormen tegen de excessieve luidheid zodat die de pijngrens van onze
oren niet overschrijdt, verhogen we onze pijngrens door volume (en pijn) als gewenst en goed
te claimen. De genderimplicaties van luidheid als gevaar en transgressie liggen uiteraard voor
de hand. In een artikel uit 2015 laat Michael C. Heller weinig aan de verbeelding over

wanneer hij luidheid herhaaldelijk als “sonic penetration” omschrijft.'*

Luidheid speelt dan
ook een cruciale rol in wat Foulds als de intrinsieke mannelijkheid van Oestvolskaja’s muziek
ziet.

Al deze elementen samen zorgen voor een bijzonder complex netwerk van genderrelaties
die de muziek van Oestvolskaja omringen. Ondanks — of misschien dankzij — haar afkeer van
het etiket van ‘vrouwelijk componist’, kunnen we de invloed van haar gender op ons luisteren
naar haar muziek niet negeren. Op z’n minst zorgt het contrast met haar vrouw-zijn voor een
geintensifieerde bewustwording van de genderstereotypen die ons denken over luide muziek
kenmerken. Toch moeten we ook enige reserve in acht nemen om haar al te zeer door een
gendergekleurde bril te bestuderen. Hoewel genderstereotypen zeker een niet onbelangrijke
rol spelen in onze perceptie, kunnen we Oestvolskaja — en al haar vrouwelijke collega’s — niet

tot hun gender reduceren. Dezelfde observaties omtrent luidheid en machtsverhoudingen

hebben bijvoorbeeld ook verregaande gender-neutrale, politieke implicaties.

4.2. Weg van het systeem

Heller identificeert luidheid als een cruciaal middel in debatten rond de politieke
ramificaties van geluid. Extreme luidheid transformeert een klank letterlijk en figuurlijk in
een wapen: “Through the effects of noise occupation, loudness allows sound to impose a
socio-sonic discipline upon the space in which it operates.”'*® Steunend op Gracyk en Attali
beschrijft Heller een lange traditie in noise studies om noise als een politieke verzetsdaad te
beschouwen. Zowel de bezetter als het verzet gebruiken luidheid om delen van de publieke

ruimte in te palmen. Voor de een betekent het macht, maar even goed verbinding en

125 Michael C. Heller, “Between Silence and Pain: Loudness and the Affective Encounter, Sound Studies 1, nr. 1
(2015), 45, 49-50, 53-54.
2% Ibid, 50.
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solidariteit, een middel tot eenheid. Voor de ander is het noise, verontrusting en bewust
ontwrichtend.'”” Het ligt voor de hand om Oestvolskaja in het luid-als-protestkamp te
plaatsen. Zeker vanuit een West-Europees perspectief is het verleidelijk om haar luide
uitbarstingen als een protestschreeuw tegen het verstikkende Sovjetregime te interpreteren.
Waarom zou ze anders quasi al haar propagandawerken uit haar officiéle catalogus weren en
een aanzienlijk deel van haar “waarachtige, geestelijke, niet religieuze werk”'*® soms tot
decennialang in haar schuiflade bewaren? Nochtans is er geen reden om aan te nemen dat
Oestvolskaja meer dan haar collega’s ten prooi viel aan de grillen van het regime. Geen van
haar werken werd ooit door de autoriteiten verboden'” en op een handvol uitzonderingen na
gingen ze allemaal in de Sovjetunie in premiere. De laatste, meest extreme werken (de drie
Kompositionen, symfonieén 2-5 en de laatste twee pianosonates) hoefden nooit langer dan 5
jaar op hun eerste uitvoering te wachten, wat erop wijst dat Oestvolskaja op z’n minst op het
einde van haar carriere geen banvloeken van de autoriteiten hoefde te vrezen. De combinatie
van haar muziek met beelden van deprimerende Petersburgse appartementsblokken levert
uiteraard pakkende televisie, maar men kan zich afvragen of Oestvolskaja wezenlijk anders
had gecomponeerd als ze haar dagen in een Parijs’ appartement of een blokhut op
Newfoundland had doorgebracht. Toch is de schreeuw van protest onmiskenbaar.
Oestvolskaja verzet zich echter niet tegen de repressie van deze of gene onderdrukker. Het juk
waar ze zich van lijkt te willen bevrijden is dat van de maatschappij zelf. Haar luidheid wil
geen stuk van de publieke ruimte claimen, maar eerder haar eigen stukje persoonlijke ruimte
afbakenen en beschermen tegen het publieke domein. Uit haar muziek en haar leven spreekt
een heel primaire drang naar een volstrekt individuele vrijheid ten opzichte van de ander. Dit
impliceert een apocalyptische visie op mens en maatschappij, een totale afwijzing, zonder
hoop op verbetering. Hier openbaart zich een onverwachte verwantschap met het antisociale
isolationisme van de industrial music. De middelen zijn totaal verschillend, maar ze zijn van
dezelfde geest doordrongen. Paul Hegarty evoceert het beeld van muziek uit een systeem dat
op zijn laatste benen loopt: “music for the end of industry. [...] it was too late for a new
society.” Eerder dan hopen op verlossing, plooit ze zich terug op totale afwijzing: “Industrial
music aspires to live in unresolved negativity, like Bataille’s idea of sovereingty, hence its

insistence on transgression rather than revolution, momentary if multiple moments of revolt

27 percival (en Waksman, 2009) beschrijft met dit dualisme het verschil tussen metal (macht) en punk (noise),

maar de tweedeling lijkt me breder toepasbaar. Percival, “Stone Deaf Forever,” 32.

128 «Mein wahres, geistliches, nicht religioses Werk,” Oestvolskaja, “Meine Gedanken,” 23. Cursief van
Oestvolskaja.

'2 Bagrenin, “Precision.”
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rather than a change of society into something better.”"*” Hegarthy’s karakterisering leent zich
uiteraard uitstekend voor een lezing van Oestvolskaja als muziek uit de nadagen van een
totaal uitgeleefd dictatoriaal systeem. Het is een striemende aanklacht tegen een
samenlevingsvorm die implodeert onder zijn eigen falen. Ook een ruimere interpretatie blijft
echter overeind. Uit al Oestvolskaja’s uitlatingen spreekt angst voor de idee dat haar muziek
door anderen geclaimd of in een systeem gedwongen wordt. Het niet aflatende gehamer
creéert een gevoel van irrationaliteit en gevaarlijke oerkracht die de luisteraar op afstand
houdt. In woord en klank cregert Oestvolskaja een ruimte waarin niemand kan doordringen,
waarin zij volkomen vrij is van de overheersende ander: “The pounded clusters are a
declaration of freedom; they are also an expression of terror.”"”'

De meest verontrustende angst ervaren we wanneer het vertrouwde plots anders en
bedreigend wordt. Het confronteert ons met het transgressieve potentieel dat in onszelf
sluimert. Marina Abramovitsj’ performances alarmeren ons omdat ze ons de mogelijkheid

voorhouden dat ook wijzelf ons zo kunnen toetakelen. Ook horror ontleent zijn effect aan dit

principe:

“The reason why horror is so troubling is perhaps precisely because it allows us to
glimpse an alterity that is not absolute but that inhabits us. This is to say that if it is ‘like
an eruption within the material out of which language is shaped’, then it is necessarily a
sign of [...] the noisy background of all expression to which language can return when
words fail us. [...] In horror, this is to say, just as in communications systems, noise is
that element which disrupts the harmony or desired configuration of the system from

within the very materiality or expressive constraints of the system itself.”"**

Bij Oestvolskaja observeren we dit verstoren van het vertrouwde met het vertrouwde op
verschillende niveaus. Haar composities worden steeds beleefd binnen een traditioneel
muzikaal communicatiesysteem en de middelen waarmee ze de conventies schendt komen
van binnenuit. De extreme luidheid tart alle normen van de klassieke muziek, maar wordt
enkel geproduceerd door een mens en een piano. De afbraak van de piano-cultuur komt niet
van buitenaf, maar van de oer-geste die eraan ten grondslag ligt. De potenti€le, oorverdovende

cluster sluimert reeds in de enkele piano-toon. Oestvolskaja en haar composities bevinden

1 Hegarty, Noise / Music, 105-6.
! Morrison: “Ustvolskaya: Outside, Inside and Beyond Music History,” 127.
Y Hainge, Noise Matters, 87.
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zich continu in het grensgebied tussen het vertrouwde en het verontrustende. De tendens in de
literatuur om steeds terug te grijpen naar transcendente metaforen illustreert hoe haar muziek,
ondanks de aanzienlijke hoeveelheid inkt die er al over gevloeid is, nog steeds haar vermogen

om te verontrusten niet heeft verloren.
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Conclusie

Dit onderzoek toont aan hoe Galina Oestvolskaja’s fortissimos veel verder gaan dan het
louter intensifiéren van de reeds aanwezige muzikale expressie. Telkens weer wordt duidelijk
hoe luidheid een cruciale rol speelt in haar streven om zich te positioneren ten opzichte van
verschillende conventies, systemen en percepties die als beklemmend worden ervaren. Ze
bevrijdt zich van de klassieke formele logica door een dramaturgie te construeren op basis van
scherpe contrasten tussen beide uitersten van het dynamisch spectrum, maar evengoed op
subtiele schakeringen binnen die extremen. Zo verenigt Oestvolskaja’s omgang met vorm een
grote eenvoud met een bijzonder gesofisticeerde verfijning. Op een meer elementair niveau
zet Oestvolskaja luidheid in als middel om een traditionele begrippen van muzikale klank en
de piano als cultuurobject in vraag te stellen. De conventies worden daarbij van binnenuit tot
springen gebracht en het instrument wordt gereduceerd tot zijn preculturele essentie.
Oestvolskaja construeert een eigen pianoconcept dat erop gericht lijkt de overlevering zo
totaal mogelijk af te wijzen. Het lichaam van de pianist komt hierbij centraal te staan in de
beleving van haar muziek. Als vaak veronachtzaamd aspect van het pianospel wordt het met
bijzondere urgentie geherwaardeerd, maar tegelijk wordt het onder onhoudbare druk gezet.
Oestvolskaja zet het lichaam in als instrument dat haar afbraakproces voltrekt, maar doet het
daarmee tegelijk geweld aan. Hierdoor verandert de relatie tussen repetitie en concert
drastisch en wordt de uitvoering als moment van betekenisoverdracht tussen uitvoerend en
luisterend lichaam geintensifieerd.

Oestvolskaja’s gebruik van extreme luidheid als ontkenning van muzikale conventies
kadert in een breder streven dat haar hele leven en werk kenmerkt. Haar hele wezen lijkt
volledig in het teken te staan van een diepgeworteld verlangen om de eigen individualiteit te
bevestigen. Die hunkering concretiseert zich in het construeren van persoonlijke, veilige
ruimtes die erop gericht zijn de ander buiten te houden. Deze ruimtes zijn letterlijk — een
leven in zelfgekozen isolement — maar vooral ook figuurlijk in het steeds maar weer
proclameren dat haar muziek volstrekt op zichzelf staat. Essentieel is daarbij het negatieve
karakter van dit isolationisme. Oestvolskaja leeft in ontkenning van de wereld om haar heen,
definieert haar werk primair als wat het niét is en schrijft muziek die de cultuurhistorische
context waar ze deel van uitmaakt wil afzweren. De rol van luidheid beperkt zich hierin niet

tot de abstracte interactie van muzikale principes. Zo lijkt de hardheid van Oestvolskaja’s
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muziek een onvermijdelijke perceptie als vrouwelijk bij voorbaat onmogelijk te willen maken.
Ze is tegelijk de uitdrukking van de angst van componiste tegen de invasieve ander als dat wat
die buitenwereld op afstand houdt. Zo belichaamt de pianist tegelijk Oestvolskaja’s
persoonlijke trauma en bakenen de decibels die hij produceert een afschrikwekkende
akoestische ruimte af waarin dat lijden kan uitgedrukt worden.

Bovendien brengen Oestvolskaja’s extreme dynamieken de luisteraars ook in contact met
hun eigen diepgewortelde angst voor datgene wat ze niet kunnen bevatten. Deze muziek blijft
ons steeds confronteren met dat wat anders is, maar toch binnenin elk van ons leeft. Ze
appelleert aan het lichamelijke en irrationele in de luisterende ik en laat zich nooit volledig
verstandelijk bevatten. Het is deze oproep aan de onderbuik die auteurs trachten recht te doen
door Oestvolskaja’s muziek in een waas van mystieke beeldspraak en een ongedefinieerde
waarachtigheid te hullen. Daarmee lijkt de componiste haar ultieme doel om haar muziek
ongrijpbaar te maken te hebben bereikt. Toch mogen we niet uit het oog verliezen dat dit
slechts één van de waarheden van Oestvolskaja’s luidheid uitdrukt. Het onzegbare dat deze
muziek tot expressie wil brengen, moet zeker onderkend worden, maar tegelijk kunnen we
haar niet tot dit ene aspect reduceren. Dit onderzoek beschrijft diverse facetten van
Oestvolskaja’s  gebruik van extreme dynamieken die wel degelijfk in een
muziekwetenschappelijk vocabularium gevat kunnen worden. In de vijfde sonate legt het een
symmetrische luidheidsstructuur bloot die de schijnbaar heterogene sonate overkoepelt. De
zesde sonate staat dan weer in het teken van de spanning tussen een vergelijkbaar
symmetrisch principe en een meer teleologische gerichtheid op basis van de gulden snede.
Dankzij theoretische concepten uit de sound studies brengt deze tekst de noisy verhouding
van Oestvolskaja’s clusters tot klassieke muzikale conventies in kaart, die culmineert in een
esthetiek van het onmogelijke, belichaamd door de pianist. Vanuit een performance-
georiénteerd standpunt treden de pianist en het moment van uitvoering nog sterker op de
voorgrond als dragers van betekenis. De kritische blik van de genderstudies leidt tenslotte tot
een appreciatie van de machtsdynamieken en de protestgeste die in Oestvolskaja’s sonates
zijn samengebald. Pas in het samengaan van al deze zienswijzen en het voortdurend wisselen
van luisterperspectief wordt de meervoudige waarheid van haar fortissimos enigszins
zichtbaar.

Galina Oestvolskaja was veeleisend als mens én als componiste. Ze beschouwde haar
werk als een extensie van haar diepste wezen. Ze verlangde niet enkel een uiterste
krachtinspanning van zichzelf, maar ook van haar uitvoerders en haar publiek. Het is dan ook

zeer de vraag in hoeverre een muziekwetenschappelijk werk recht kan doen aan de
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overweldigende zeggingskracht van haar composities. Dit werk hoopt een bescheiden
bijdrage te kunnen leveren aan een beter begrip van de complexe dynamiek tussen
Oestvolskaja, haar muziek, de uitvoerder en de luisteraar. Het getuigt echter bovenal van het
blijvend vermogen van deze muziek om wie met haar geweldige kracht in aanraking komt

steeds weer te fascineren, verwonderen en verontrusten.
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Bijlagen

In bijlage is de volledige partituur van Oestvolskaja’s vijfde en zesde pianosonate

toegevoegd.

67



Samenvatting

Aan de basis van dit onderzoek ligt de vaststelling dat extreme luidheid van Galina
Oestvolskaja’s composities in de literatuur al te vaak in problematische narratieven wordt
ingepast. Daardoor blijft deze voor haar muziek cruciale parameter grotendeels onontgonnen.
Partituurstudie toont aan dat Oestvolskaja bij afwezigheid van traditionele vormelementen er
zowel in de vijfde als zesde pianosonate toch in slaagt om een overkoepelende dramaturgie uit
te werken op basis van grote dynamische contrasten en subtiele nuances binnen de extreme
luidheid. Steunend theoretische concepten uit de sound studies schetst deze tekst de noisy
verhouding van Oestvolskaja’s clusters tot klassieke muzikale conventies, die culmineert in
een esthetieck van het onmogelijke, belichaamd door de pianist. Vanuit een performance-
georiénteerd standpunt treden de pianist en het moment van uitvoering nog sterker op de
voorgrond als drager van betekenis en wordt de dynamiek tussen repetitie en uitvoering op
scherp gezet. De kritische blik van de genderstudies leidt tot slot tot een appreciatie van de
machtsdynamieken en de protestgeste die in Oestvolskaja’s sonates zijn samengebald. Pas in
het samengaan van al deze zienswijzen en het voortdurend wisselen van luisterperspectief

wordt de meervoudige waarheid van haar fortissississimos enigszins zichtbaar.
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